Superposicdo de escritas na fic¢do de Noemi Jaffe

Ligia Telles'

A ficgdo brasileira contemporanea, na sua diversidade de tendéncias e de formas
literarias, traz como uma de suas possibilidades de realizacdo aquelas marcadas pela hibridez,
pela perda de limites, pela transgressdo a modelos estabelecidos, entre os quais os géneros
literarios, e operam deslizamentos no seu campo especifico ou entre campos artisticos
distintos.

Como uma dessas realizagdes encontra-se a vasta e variada producdo ficcional da
escritora Noemi Jaffe, que se apresenta como uma tendéncia a rasura de limites. Desde suas
primeiras publicacdes, observa-se a fuga a fixacdo em tipologias consagradas, em
consondncia com os rumos da literatura contemporanea e com o perfil multiplo que a
identifica: ficcionista, critica literaria, professora, o que lhe possibilita movimentar-se entre
diferentes papéis e realizacdes discursivas.

Nesses transitos, imbricam-se duas atividades preponderantes — a leitura e a escrita -,
indissociaveis na constru¢cdo de uma figura de autor, como propde Evando Nascimento em

“Retrato do autor como leitor”:

Penso de antemd@o a autoria como o lugar mesmo da recepcdo e da produgdo
transdisciplinar. Trata-se de uma instancia de passagem, em que sdo articulados e
retransmitidos diversos discursos: literatura, filosofia, artes, midia, sociologia,
antropologia etc., justo porque, como desejaria demonstrar, a autoria se fundamenta
na leitura e ndo numa esséncia biografica.” (Nascimento, 2011, p. 1)

Uma das vertentes da ficcdo de Jaffe € a que elege uma escrita prévia como estratégia
narrativa, a qual superpde sua voz e sua escrita. Nela destacam-se os textos O que os cegos
estdo sonhando? com o Diario de Lili Jaffe (1944-1945), publicado em 2012, ¢ O que ela
sussurra, publicado em 2020, que t€m como ponto de partida uma narrativa primeira que se
realiza como forma de resisténcia.

Trata-se, no primeiro caso, de resisténcia a experiéncia limite de prisioneira vivida nos
campos de concentracdo nazistas de Auschwitz e Bergen-Belsen (1944-1945) por Lili Jaffe
(mae da escritora) durante a Segunda Guerra Mundial. Apos ser libertada pela Cruz Vermelha

e levada para a Suécia, Lili Jaffe escreveu um diario em sérvio no qual narra, em tempo de
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posterioridade, sua vida naquele lugar e o periodo que se seguiu a libertacdo, até o retorno a
cidade natal (Szenta, na Sérvia). Destaca-se como op¢ao temporal, em parte da narrativa, o
uso do presente, estratégia que permite a encenagdo simultdnea ao acontecimento dos fatos,
em alternancia com um passado bem proximo. Entretanto, o diario foi escrito por Lili ja em
liberdade, um ano depois da sua prisdo e encarceramento.

Na Orelha do livro (2012), afirma Jeanne Marie Gagnebin: “Eis um livro escrito a seis
maos, em varias linguas, em varios tempos.” Como indicam a capa e a folha de rosto do livro,
sdo trés textos que o integram: o didrio da mae Lili; um texto narrativo de teor reflexivo em
didlogo com o didrio, no qual transita-se livremente do carater testemunhal para a ficcao,
escrito por Noemi Jaffe; e o ensaio-memoria “Aqui, 14”, de autoria de Leda Cartum, neta de
Lili e filha de Noemi, relato da experiéncia por ela vivida em sua ida ao campo de
concentracdo de Auschwitz, em 2009, em companhia da mae.

O texto narrativo de autoria de Noemi Jaffe constitui-se de trinta e seis capitulos (ndo
numerados), nos quais estabelece-se um didlogo do sujeito enunciador com trechos extraidos
do diario da mae, destacados em italico, assim como seus titulos. A partir das citagdes do
diario, processam-se as reflexdes da autora em torno de temas nele contemplados. Portanto,
como se pode observar, Jaffe constroi a sua narrativa em superposi¢ao a escrita do diario da
mae, Lili. A existéncia de sua escrita ¢ acionada por uma escrita prévia, que lhe oferece tanto
palavras, motes para dialogo, como possibilidade de deslizamentos entre tempos, sujeitos
enunciadores, linguas e lugares de fala. E o resultado — ou produto final — desses didlogos
problematiza as categorias de verdade e ficgdo, cariter testemunhal e ficg¢do, ensaio e
narrativa ficcional. Congregando trés assinaturas em uma — Noemi Jaffe - , o livro foi finalista
do Prémio Jabuti de 2013, na categoria Biografia. Entretanto, essa categoria na qual foi
inserido nao abarca a diversidade discursiva nele presente, expressa em transitos € migragoes
entre géneros e formatos textuais.

Tendo apresentado a comunicagdo “Estratégias de desaparecimento e sobrevivéncia
em O que os cegos estdo sonhando?”, de Noemi Jaffe, no XVIII ENCONTRO ABRALIC,
realizado em julho de 2022 (Telles, 2022), opto agora por dedicar maior espago de reflexao ao
texto ficcional O que ela sussurra (2020), o segundo da autora escolhido como exemplar da
vertente de sua producdo ficcional em que se elege uma escrita prévia como estratégia
narrativa, a qual superpde sua voz e sua escrita.

Narrado em 1? pessoa pela voz de Nadejda Mandelstam (1899-1980), constitui-se em
relato da resisténcia por ela empreendida contra o apagamento literal da escrita do seu marido,

o poeta Ossip Mandelstam (1891-1938), no contexto da Russia stalinista, mediante utilizagdo



do sussurro continuo e persistente de seus poemas por ela memorizados como forma de salva-
los do esquecimento. Mas ndo apenas isso. Sua narrativa inclui sua propria histdria, sua
percepcao da vida e valores, de uma oOtica feminina, suas memorias como companheira de
Ossip (1922-1938), no plano individual, além de trazer, no plano coletivo, sua visio de
acontecimentos no contexto da Unido Soviética, particularmente no periodo stalinista. Desse
modo, personagens histoéricas do ambito politico, mais coletivo, e figuras ligadas a arte, mais
especificamente a literatura, como a poeta Anna Akhmatova — com quem os Mandelstam
tinham sua maior ligacdo de amizade -, Viktor Chklovski e sua familia, Viktor Jirmunski,
Boris Pasternak e outros. Acrescentem-se as lendas construidas em torno de algumas dessas
figuras, tornando instaveis lugares anteriormente demarcados, como os de dados historico-
biograficos e construgdes ficcionais.

Desviando-se de um enredo no sentido mais restrito, a narrativa ¢ conduzida pela
memoria da narradora e personagem Nadejda Mandelstam e contempla os fatos vivenciados
pelo casal na década de 1930, mais especificamente nos anos de 1931, 1935 e 1937, ao ritmo
dos fluxos de memoria que assomam em dados momentos.

Deve-se observar que Noemi Jaffe constréi a encenagao das memorias da Nadejda
narradora e personagem de O que ela sussurra utilizando como referéncia, dentre outros
textos, os dois volumes autobiograficos de Nadejda Mandelstam publicados em inglés: Hope
Against Hope (Esperanc¢a contra esperanga, 1970) e Hope Abandoned (Esperanca
abandonada, 1974). Os titulos sugerem um jogo com o nome Nadejda, em russo, que
significa “esperanga”, deixando-se neles entrever a presenga da ironia frente aos
acontecimentos relatados. Para Boris Schnaiderman, essas memorias da autora, as quais
atribui uma “importancia fundamental”, constituem um “documento impressionante e
vigoroso”, tendo sido “editadas primeiro no Ocidente e agora bem conhecidas na Russia, €
que revelam um espirito penetrante ¢ mordaz em extremo.” (Schnaiderman, 1997, p. 107).
Registre-se aqui que os atributos conferidos por Schnaiderman a Nadejda Mandelstam sdo
argutamente construidos por Jaffe, mediante afinada percep¢ao de leitora dessas memorias da
escritora russa, fazendo-os migrar para a composicao da sua personagem de O que ela
sussurra.

E importante registrar que Jaffe constroi, na sua narrativa aqui em foco, um didlogo
entre a narradora Nadejda e trechos de poemas de Ossip Mandelstam, traduzidos por Leticia
Mei. Sao também incluidos poemas desse autor como abertura de alguns capitulos (os de
nimero 2, 5, 8§, 10, 13, 15 e 17). Considerado pela critica um dos maiores poetas russos e

além-fronteiras, tem seu poema “O século” (escrito em 1923) ndo s6 citado e transcrito por



Giorgio Agamben no ensaio “O que ¢ o contemporaneo?”, mas tornado o eixo de suas
consideracdes. Ressalta-lhe o filosofo o fato de conter “ndo uma reflexdo sobre o século, mas
sobre a relacdo entre o poeta € o seu tempo, isto €, sobre a contemporaneidade.” (Agamben,

2009, p. 59-60), como expresso na estrofe a seguir:

Meu século, minha fera, quem podera
olhar-te dentro dos olhos

e soldar com o seu sangue

as vértebras de dois séculos?
(Mandelstam apud Agamben, 2009, p. 60)

Em referéncia nao apenas aos séculos XIX e XX, mas principalmente ao tempo de
vida do individuo e ao tempo historico coletivo (o século XX), afirma Agamben a respeito
dessa estrofe: “O poeta, que devia pagar a sua contemporaneidade com a vida, ¢ aquele que
deve manter fixo o olhar nos olhos do seu século-fera, soldar com o seu sangue o dorso
quebrado do tempo”. (Agamben, 2009, p. 60).

Interseccionam-se, em O que ela sussurra, acontecimentos historicos e biograficos
com criagdo ficcional, elementos factuais com ficcionais, memédria com imaginagdo,
instancias do individual e do coletivo, numa malha tecida pela escritora que enverga a capa da
narradora protagonista Nadejda Mandelstam. Sdo muitos os fios que compdem essa malha,
esse tecido, pelas habilidosas e persistentes maos e vozes que empreendem tal tarefa. E
relevante o fato de que, nessa narrativa, durante um periodo em que Ossip esteve preso em
Moscou, Nadejda instalou-se na localidade proxima de Strunino e comegou a trabalhar numa
fabrica téxtil como costureira, atividade que nunca exercera antes e foi preciso aprender.

O capitulo 14 narra esse episddio, com destaque para o fato de que o processo de

memorizac¢ao dos poemas do marido era ritmado pelo som da maquina de costura:

Costurar e murmurar como atividades contiguas, uma mecanica do tempo e do
corpo, em que as maos ¢ a boca se reuniam para desempenhar o que seria a minha
vida — trabalhar ¢ murmurar. O som discreto das duas coisas, o tlec-tlec surdo da
maquina, os pontos se repetindo, o barulho idéntico das outras maquinas a meu lado,
a hora do banheiro, do café, os ponteiros do grande reldgio ¢ as silabas martelando
juntas, tu-a-pu-pi-la-de-cas-ca-ce-les-te, a facilidade de memorizacao pelas silabas, a
forma como um verso ia puxando outro, os métodos que fui encontrando todas as
noites para lembrar melhor e mais rapido, os poemas se amontoando, querendo
todos vir primeiro, a memoria se aperfeicoando, o ritmo da maquina e dos poemas se
combinando e formando uma melodia dura e seca, tudo isso foi como uma irrupgao
de forga brava, que partia de mim e que passou a me alimentar. (Jaffe, 2020, p.136)



Convém ainda destacar a forca dessa a¢do individual que se dissemina entre as
costureiras e operarios da fabrica, os quais também passaram a sussurrar cangdes, poemas e
histérias, ampliando-se em acao coletiva e politica — presente e reafirmada no titulo - que se
expande da zona de intimidade do casal, do poeta que enuncia seus poemas ¢ da mulher que,
pela infinda repeti¢do em sussurros, os eterniza e lhes garante um lugar na literatura russa e
para fora de suas fronteiras.

O universo metaforico do tecido, da malha textual e dos fios que os compdem como
expressivos da acdo da memodria no exercicio de repeticdo e preservacao dos poemas,
salvando-os do apagamento, encontram equivalente na a¢do concreta e pratica da costureira,
fazendo-os convergir. Sussurrar: eis a questdo. Sussurrar para manter poeta e marido vivo,
vivo o seu legado. Sussurrar para manter-se, ela propria, viva, € ndo sucumbir aos percalgos
em que estava imersa.

Trata-se de um capitulo (como todos os do livro, sem titulo), j& se encaminhando para
o final, em que a narradora realiza uma autoavaliagdo da sua funcdo na vida do marido e,
principalmente, na preservagdo da obra desse poeta. Nesse contexto, afirma: “E ndo ¢ que eu
sabia tudo? De onde, como era possivel conhecer de tras para a frente todos os poemas, mais
de trezentos, que Ossip tinha criado?” (Jaffe, 2020, p.137). Em narrativa fortemente marcada
pelo lirismo, relata o processo de criagdo de Ossip exclusivamente oral, cabendo a ela a
funcdo de registra-los por escrito, uma vez que “era s6 na minha letra que ele aceitava 1é-los
escritos” (Jaffe, 2020, p. 137). Cria-se, portanto, um circulo autoria-leitura de oralidade-
escrita em que alternam-se os papeis de Ossip e Nadejda, ocupando lugares diversos.

Cabe a Nadejda o oficio de guardid da obra do marido e, nesse mesmo capitulo 14,
conta como foi desenvolvendo suas técnicas de memorizagdo, seu método para alcancar o
objetivo final, ja que era um risco preservar versdes escritas dos poemas: a salvagdo da
memoéria e dos poemas de Ossip Mandelstam. Nesse sentido, afirma a respeito de sua
estratégia: “[...] quando me dei conta, minha memoria funcionava como o papel.” (Jaffe,
2020, p. 138). E sintetiza em metafora expressiva dessa atividade: “eu, um bat” (Jaffe, 2020,
p. 138).

Nao h4 uma sequéncia rigida de fatos na narrativa. Ocorrem idas e vindas, recuos ao
passado e avangos prospectivos, fatos que sdo retomados em momentos diferentes, tudo ao
sabor da memoria da narradora — ¢ memoria ndo funciona pela concatenacdo de fatos em
sequéncia cronoldgica. Nesse processo, ocupa lugar significativo o capitulo 8, no qual a

narradora e personagem Nadejda revela a face tedrica e critica da escritora Noemi Jaffe, ao



construir toda uma reflexdo acerca das distingdes entre prosa e poesia, na qual se insere a

avaliagdo de Ossip Mandelstam acerca de sua propria obra:

Ele também achava sua prosa pior do que a poesia. A poesia eram estampidos, o fim
de uma busca dos sons atras dos sentidos, que vinham simplesmente coroa-los.
Ossip era o receptor, uma antena que sintonizava tudo, capturando os percalgos meio
aleatorios dos sinais que iam sendo emitidos e transformando-os em ritmo; s6 depois
vinham as palavras, afinal inevitaveis. Mas a prosa era diferente e ele reclamava da
antecipacdo das palavras a todo o resto, daquela necessidade de que as coisas
fizessem sentido, seguissem um caminho prévio, tivessem comeco, meio e fim e que

as pessoas as compreendessem com fidelidade. (Jaffe, 2020, p. 89)

Embora Noemi Jaffe tenha iniciado sua carreira literdria com um livro de poemas
(Todas as coisas pequenas, 2005), escreve predominantemente textos em prosa. Em O que
ela sussurra, a presenca de um forte teor lirico atravessa toda a narrativa, notadamente pela
exploracdo de elementos sonoros, pelo uso do ritmo e pela constru¢do de imagens poéticas,

como reunidos no paragrafo final:

Nadejda, minha esperanga pedregosa, nossa esperanca infima, seja essa pedra
voadora que fica parada na terra, que pesa sobre a terra como uma montanha, vocé
montanha, vocé irritantemente generosa, seja essa pedra que, como nés duas, ¢é
também mulher, pedra russa, antiga e nova, pedra que vai sobreviver a mim, nio tao
pedra, ndo tdo russa. Sobreviva a noés todas, Nadjenka, Nadjucha e seja a dor da
risada rouca, por nds que, de tdo menos pedra, s6 temos a forga necessaria para
morrer. (Jaffe, 2020, p.155)

Nesse ultimo capitulo, o lugar de narradora é ocupado por Anna Akhmatova - poeta
russa integrante da mesma corrente poética que Ossip Mandelstam (Acmeismo), com quem
possuia grandes afinidades de pensamento, além do sentimento de amizade e da convivéncia
intima que manteve com o casal Mandelstam. O capitulo constitui-se no relato de um sonho
que Anna teve com Nadejda, identificando-a com uma pedra — signo de resisténcia,
expressivo do carater dessa mulher que passou pela historia da Russia e foi recriada como
personagem por Noemi Jaffe. Dos trés amigos, Nadejda sobrevive aos dois: Ossip faleceu em
1938, a caminho de um campo de trabalhos for¢ados na Sibéria, Anna em 1966 e Nadejda em
1980.

Nos dois livros de Noemi Jaffe aqui abordados o aspecto da resisténcia pode ser
percebido, inicialmente no sentido corrente da palavra. Giorgio Agamben, no capitulo “O que
¢ o ato de criacdo?” de O fogo e o relato, recorre a dois momentos em que Gilles Deleuze
refere-se ao ato de criagdo como um “ato de resisténcia”: o primeiro, numa conferéncia
proferida em Paris, em maio de 1987; ¢ o segundo, ao afirmar, em entrevista, que “resistir

significa sempre liberar uma poténcia de vida que estava aprisionada ou ultrajada” (Agamben,



2018, p. 46). Entretanto, Agamben acrescenta as postulagdes deleuzianas a ideia de que “a
poténcia que o ato de criacdo libera deve ser uma poténcia interna ao préprio ato, como
interno a este deve ser também o ato de resisténcia.” (Agamben, 2018, p.47-48). Ao ressaltar
a existéncia, em cada ato de criagdo, de “algo que resiste e se opde a expressao”’, propde que
se considere “o ato de criagdo como um campo de forcas tensionado entre poténcia e
impoténcia, poder e poder-ndo agir e resistir.” (Agamben, 2018, p. 50-51). E langa a seguinte
pergunta, que ja se coloca como afirmacdo: “O que €, de fato, poesia, se ndo uma opera¢ao na
linguagem, que desativa e torna inoperantes fungdes comunicativas e informativas desta,
abrindo-as para um possivel novo uso?” (Agamben, 2018, p. 59-60)

Ao retomar textos de outras escritoras e romper fronteiras histdricas, geograficas,
culturais, biograficas e subjetivas, Noemi Jaffe questiona os limites das possibilidades
expressivas € suplementa veredas abertas por sua mae Lili no Didrio e por Nadejda
Mandelstam em seus dois livros de memorias (1970; 1974), num gesto simultaneamente
estético e politico. Atos de resisténcia que t€m como pilar a memoria de duas mulheres em
lugares diferentes, com acdes diferentes — escrever, registrar suas experiéncias de dor no
diario, no caso de Lili; e sussurrar poemas como forma de preserva-los do desaparecimento,
mas também como forma de sobrevivéncia pessoal, de conservacao de uma poténcia de Eros
para ndo sucumbir ao sofrimento, no caso de Nadejda. E Noemi Jaffe, o que faz? Produz
ficcdo, ao escavar espagos nos registros biograficos e memorialisticos dessas mulheres e
preenché-los de novos sentidos, como lhe permite a liberdade tdo propria do ato criativo.
Sendo assim, a adverténcia usual inscrita junto a ficha catalografica do livro O que ela
sussurra talvez possa amenizar, justificar ou até mesmo absolver de possiveis julgamentos
suas escolhas: “Os personagens e as situagcdes desta obra sdo reais apenas no universo da
ficcdo; ndo se referem a pessoas e fatos concretos, € ndo emitem opinido sobre eles.” Caberia

aqui a pergunta: sera?
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