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Introducao

Interessante caso na literatura brasileira contemporanea, o paulistano radicado em
Curitiba, Valéncio Xavier, tem de sua autoria uma série de obras atipicas que fogem aos
moldes da literatura tradicional ao arquiteta-las em formatos complicados de se precisar e
escritas em géneros situados a beira do indecidivel. Obras como O Mez da Grippe,
Rremembrancas da Menina de Rua Morta Nua e Minha Mae Morrendo e o Menino Mentido
aparecem na produc¢do literdria brasileira como uma Literatura cheia de complexidades que
pede leitura atenta e articulagdo tedrica com conceitos fora da teoria tradicional. A
transgressao de materiais e formas, que o autor explora, abre caminho para produtos hibridos
que geram reflexdes sobre o proprio fazer literario e a relagdo da Literatura com outros
campos de linguagem e de conhecimento.

A seguinte comunicacdo tem como objetivo explorar uma de suas obras mais
condensadas, O Mez da Grippe, onde autor explora, através de uma referencialidade historica,
as potencialidades de uma literatura que se baseie em materiais objetivos e aparentemente
inquestionaveis para desenvolver uma narrativa que extrapola os limites de uma representacao
simples de apresentacdo de fatos e dados. Em O Mez da Grippe, os discursos colhidos pelo
autor e justaposicionados em sua composi¢do se tornam personagens para uma obra literaria

que simula que ¢ Historia para poder ser Literatura.

O autor

Nascido e criado em Sao Paulo, Valéncio Xavier Niculitcheff (1933-2008) se muda
para Curitiba ainda jovem e adota a cidade como sua. Jornalista e escritor, Xavier também
dedicou sua vida ao audiovisual, tendo dirigido e escrito produtos tanto para o cinema como
para a televisdo. Esses breves dados biograficos podem ser condensados no apelido "o
Frankenstein de Curitiba", dado pelo escritor e editor Joca Terron? o qual, fazendo

contraponto a Dalton Trevisan, o vampiro de Curitiba, demonstra caracteristica
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importantissima a sua obra — a sua capacidade de transitar por entre materiais e linguagens
aparentemente estranhas.

Os lugares de transito do autor se fazem presentes em sua obra: a Sao Paulo de sua
infancia ¢ um dos personagens centrais de Minha mde Morrendo e o menino mentido, € a sua
cidade escolhida, Curitiba, ¢ o centro do mundo pela qual sua narrativa ¢ construida e toma
projecdo. Seu olhar de jornalista e tempo de redacdo se tornam transparentes com a
familiaridade com que ele mexe com os materiais de O Mez da Grippe; e sua experiéncia com
o audiovisual fica evidente tanto na sua capacidade em lidar com um fluxo grande de
informagdes em sequéncia cadenciada e nos seus cortes rapidos entre discursos e imagens,
como em Rremembrancas da menina de rua morta nua.

Essa experiéncia para além do campo literario faz com que a obra de Valéncio Xavier
seja capaz de lidar com outras linguagens e outros materiais, produzindo obras multifacetadas

que flertam com outros campos da arte € do conhecimento em obras atipicas.

Atipica obra

Utilizando de materiais que vao de fotografias a desenhos, relatorios, quadrinhos,
relatos de memoria, recortes de jornal, croquis, anincios publicitarios, poesia, letras de
musica € o que mais de linguagem humana ¢ possivel encontrar, Valéncio Xavier configura
obras narrativas que fogem de modelos literarios tradicionais como o romance.

Essas producdes podem ser curtas, com algumas poucas paginas, ou longas, passando
de uma centena de paginas sob uma unica unidade literaria; sendo divididas, muitas vezes, em
segoes, partes, ou entdo organizadas por dias, datas, entradas como em um didrio ou uma
folha de jornal. Seus textos podem flertar — por tamanho ou conteudo — com cronicas,
contos, novelas, ou até mesmo romances, se flexibilizarmos nossa compreensdo sobre o
tradicional formato. Algumas das vezes, autor fornece alguma indicacdo de como trata-las,
chamando, por exemplo, uma de suas obras como "novela em imagens"; em outras, no
entanto, a direcdo fica inteiramente a critério do leitor, que nunca sabe se o que estd lendo
terminard em poucos segundos, minutos ou horas.

Esses formatos imprevisiveis, com materiais diversos e dindmicos, sdo perpassados
também por géneros literdrios familiares, mas & propria maneira do autor. E possivel perceber
influéncias do texto jornalistico em algumas de suas obras e sentir que se estd lendo
reportagens, algo como um romance-jornalistico que, situado para além do formato

tradicional, toma outro caracter. Em outra obra, o registro em primeira pessoa parece com um



diario. Com imagens coletadas e de carater pessoal, o didrio se transforma entdo em um album
de familia para, logo depois, pegar desprevenido o leitor e transformar tudo aquilo entdo em
uma homenagem a cidade de infancia do autor, ao mesmo tempo que, por entre linhas, autor
relata uma historia de assasinato. Em outro livro, os materiais guiam o olhar do leitor como se
ele estivesse lendo um jornal, com anuncios e propagandas, uma orquestra de materiais que,
por sua distancia temporal, se assemelha a um livro de historia.

Aqui nesta comunicagdo, para dar dimensdo a obra deste autor, trago trés livros, cada
um com seus formatos, materiais e fluxo de género especificos.

Publicada pela primeira vez em 1981, O Mez da Grippe — obra denominada como
novella pela autor — teve eventual publicagdo em coletdnea com outras obras em 1998 pela
Companhia das Letras, ganhando o prémio Jabuti por producao editorial em 1999, também
teve reedigdo em 2020 pela editora Arte e Letra de Curitiba, justamente no ano em que uma
nova pandemia atingiu o mundo. Em O Mez da Grippe, o autor organiza, por data, em
entradas didrias cobrindo de outubro a dezembro de 1918, materiais referentes a epidemia de
gripe espanhola em Curitiba. Para isso, ele traz manchetes de jornal, anincios comerciais,
relatorios oficiais do servigo de satde, relatos de memoria, diagramas e fotografias dispostas
de maneira a elaborar um percurso social e temporal dos meses a que se refere. A primeira
vista, a colecdo de materiais parece um trabalho histérico, uma recriacdo ilustrativa de uma
situagdo referencial, mas a multiplicidade de discursos contidas em cada material e colocadas
lado-a-lado em embate faz que narrativas e vozes tomem corpo para além do que os materiais
isolados em andlise superficial seriam capazes de prover.

J& em Minha Made Morrendo e o Menino Mentido, de 2001, também pela Companhia
das Letras, o autor assume a tarefa aparentemente autobiografica de reunir memorias de sua
infancia. Digo aparentemente pois ¢ impossivel verificar a veracidade do que nos ¢ contado
por meio dos materiais a que ele recolhe e organiza de forma a criar uma narrativa. Sua
primeira parte, que trata de sua mae, tem pouquissimo texto e parece quase como um album
de familia com as antigas fotos de sua made na juventude, ndo ha porque duvidar da
pessoalidade ou veracidade do que ¢ apresentado em um material tao dificil de ser penetrado.
No entanto, em sua segunda parte, quando trata das memorias da cidade de Sdo Paulo de sua
infincia e de sua vida escolar, o que nos ¢ apresentado, por meio de piadas infantis e
referéncias a quadrinhos e cinema, nao ¢ tdo pessoal e distante assim. Por meio das paginas
aparentemente memorialistas do autor, surgem consideracdes e reflexdes sobre a cidade em

sua constitui¢do sdcio-politica que extrapolam o universo intimo.



Por ultimo, em Rrremembrangas da Menina de Rua Morta Nua, de 2004, também pela
Companhia das Letras, Valéncio Xavier se aproxima dos modelos e da linguagem jornalistica
justamente para fazer uma critica ao modelo informativo e sensacionalista proprio do género.
Ao reportar um caso de policia retratado pela midia a sua maneira, Valéncio tanto se
aproxima do que ¢ proprio do jornalismo, como se distancia em recusa extrema a
insensibilidade de uma midia que noticia fatos com o mesmo cuidado que um gato tem com
as suas presas. O mesmo mecanismo de colagem de materiais, aqui trechos transcritos de
televisdo, antincios e reportagens jornalisticos, tomam o carater de literatura ao se juntarem
com pequenos outros textos, bilhetes, verbetes de dicionario que possibilitam com que o

material retratado tenha a dimensao sensivel que ele merece.

Do material ao produto final

Ao se tomar as maos produtos idiossincraticos como esses, ndo ¢ estranho se
questionar se essas obras sao de fato Literatura. Tomar as maos O Mez da Grippe e se
defrontar com imagens, ilustragdes e diagramas sem nenhuma intervencdo de narrador ou
comentario, em prosa ou poesia, de um autor, ¢ de fato estar fora de um ambiente
convencionalmente literario.

Se olhados individualmente, cada material funciona por si s6 em seu proprio universo.
Uma capa de jornal ¢ um material interessante por si s6 e oferece completude, as manchetes
do dia ndo pedem narrativas anteriores ou posteriores da maneira que sao apresentadas. Esses
materiais sdo informagdo no sentido mais Benjaminiano da palavra, sdo dados, avisos sobre o
mundo que ndo pressupdem engajamento € nem oferecem experiéncia sensivel, somente
pratica e informativa. No entanto, ao percorrer todos estes materiais até o final, o leitor nao
deixa de ter a sensagdo de que sua leitura foi de fato uma experiéncia literaria, que aquela
edi¢dao de materiais avulsos esta de fato orquestrada em uma narrativa que atravessa a barreira
da simples informacao. Como lidar entdo com essa dualidade e ser capaz de refletir como o
problema Benjaminiano sobre a modernidade — o excesso de informagdo e a morte do
narrador — pode ser transposto usando justamente uma série de materiais informativos?

Em seu Sobre fotografia, Susan Sontag (2004) traga percursos reflexivos sobre a
natureza da imagem apds a invencao da fotografia e como essas representagdes mudaram a
capacidade humana de ver e representar a realidade que nos cerca. Aparentemente uma
captura objetiva e rapida da realidade sem a interferéncia direta, por exemplo, de um artista

plastico, uma nova "ética do ver" se desenvolve com o advento da fotografia em um momento



que se torna mais rapido e simples do que nunca "capturar" o mundo a nossa volta. Essa
vontade insaciavel de capturar em imagens o que vivemos, no entanto, ainda assim pressupoe

um sujeito por tras da camera:

Enquanto uma pintura ou uma descrigdo em prosa jamais podem ser outra coisa que ndo uma
interpretacdo estritamente seletiva, pode-se tratar uma foto como uma transparéncia
estritamente seletiva. Porém, apesar da presungdo de veracidade que confere autoridade,
interesse ¢ sedug@o a todas as fotos, a obra que os fotografos produzem ndo constitui uma
excecdo genérica ao comércio usualmente nebuloso entre arte e verdade. Mesmo quando os
fotografos estdo muito mais preocupados em espelhar a realidade, ainda sdo assediados por
imperativos de gosto e de consciéncia. (SONTAG, 2004, p.24)

Essa reflexao se faz interessante para pensarmos a obra de Valéncio Xavier pois lida
com um de seus materiais mais relevantes para suas construgdes, explicitando uma tensdo
oculta que invariavelmente existe em toda producdo humana — por trds de cada
representacdo, seja em palavra ou imagem, existe um sujeito por trds com intencdes €
afinidades. Xavier faz suas obras justamente nessa fina camada dos materiais, ele utiliza
desses discursos ocultos para construg¢do de significados proprios para suas obras.

[lustrando esse movimento, trago aqui trés trechos da obra que fazem o percurso da
doenca em Curitiba. No primeiro trecho, retirado das primeiras paginas do livro, temos uma
nota de algumas linhas detalhando o evento que trouxe a epidemia para a cidade, um
casamento foi realizado e alguns dos convidados, vindo do Rio de Janeiro, trouxeram a
moléstia com eles — o inicio da doenga. No segundo, durante a pandemia, temos o recorte de
um anuncio publicitario de um remédio, "Balsamo Santa Helena", usado para tratar a gripe.
Por fim, o terceiro trecho, ja das ultimas paginas do livro, traz uma nota "VIDA SOCIAL: Os
cinemas 'in totum' abrirdo amanha, annunciando exihibi¢des novas de pelliculas attrahentes. -
CP" (XAVIER, 2020). Ao trazer esses trés pedagos informativos, de fontes e tons diferentes,
para contar a trajetoria da doenga, Xavier entrega ndo sé a narrativa simples e cronologica de
um referencial historico — a epidemia de gripe espanhola em Curitiba — como também
oferece uma dimensdo intima humana dessa realidade retratada, criando no leitor uma
construcdo de personagens, cendrio e movimento para esse mundo assolado pela doenca.
Dizer que a pandemia acabou ¢ uma maneira objetiva de informar, mostrar que os cinemas
abriram ¢ outra dimensao de comunicagao.

Isolados, cada material tem autonomia propria de sentido, valor estético e
referencialidade, porém juntos, em uma constru¢do orquestrada, tomam outra dimensdo de
narratividade e transmissao de experiéncia. Nao mais restritos ao nivel informativo da palavra
— para voltar a Benjamin (1987) — as diferentes linguagens conseguem aparecer como

experiéncia estética narrativa. O problema da modernidade Benjaminiano parece achar



solucdes na literatura contemporanea, ha ecos desse procedimento caracteristico de Valéncio
Xavier na elaboragdo que Josefina Ludmer faz acerca das literaturas contemporineas que
parecem ndo se encaixar nos modelos tradicionais. E o que a ensaista chama de Literaturas
poOs-auténomas, que mesclam a escrita do presente — aqui entendo esse termo também como
Literatura Contemporanea — com as escritas do passado, referencialidades ou materiais,

ficcionais ou ndo, que sdo evocadas para compor essas novas escritas:

(Essas escrituras diasporicas) reformulam a categoria de realidade: nio se pode 1é-las como
mero “realismo”, em relagdes referenciais ou verossimilhantes. Tomam a forma do
testemunho, da autobiografia, da reportagem jornalistica, da cronica, do diario intimo, ¢ até da
etnografia [...]. Saem da literatura ¢ entram “na realidade” e no cotidiano, na realidade do
cotidiano [...]. E uma realidade que ndo quer ser representada porque ja é pura representagio
[...]. Absorve e fusiona toda a mimese do passado para constituir a ficgdo ou as ficgdes do
presente. Uma ficcdo que ¢ “a realidade”. Os diferentes hiper-realismos, naturalismos e
surrealismos, todos fundidos nessa realidade desdiferenciadora, se distanciam abertamente da
ficcdo classica e moderna. Na “realidade cotidiana” ndo se opde “sujeito” e “realidade”
historica. E tampouco, “literatura” e “histéria”, ficcao e realidade. (LUDMER, 2010, p.2)

Historia e Literatura

Em O Mez da Grippe, o ponto de fusado e intersec¢ao entre representagdo e realidade ¢
marcado contundentemente pelo referencial histérico da pandemia de Gripe Espanhola do
inicio do século XX, demandando — ou abrindo caminho para — que sejam abordados
questionamentos e perspectivas sobre a relacdo entre os polos de Literatura e Histodria.

Ao elaborar sua obra com os diferentes materiais a que fiz referéncia, Valéncio Xavier
esta mexendo com as unidades basicas e essenciais do fazer historico, os documentos: "Numa
palavra, com tudo o que, pertencendo ao homem, depende do homem, serve o homem,
exprime o homem, demonstra a presenca, a atividade, os gostos e as maneiras de ser do
homem" (LE GOFF, 2019, p.490). Cada trecho de jornal, fotografia, relatorio, nota, memoria,
¢ uma unidade de histdria, um vestigio, uma informagao de algo que existiu, aconteceu e que
foi sentido por aqueles que viveram, mas que, no entanto, ¢ impossivel de ser acessado como
realidade da mesma forma que foi no passado.

Como campo de estudo, a historia trabalha com o registro, ¢ o papel dela ser a capaz
de arquivar e organizar esses mesmos documentos de uma forma que faga sentido a sua
transmissdo. Nas palavras do historiador francés Jacques Le Goff, "A ciéncia historica define-
se em relacdo a uma realidade que ndo ¢ nem construida nem observada [...], mas sobre a qual
se "indaga", se testemunha. [...] Assim, a historia comecou como um relato, a narragao

m

daquele que pode dizer 'Eu vi, senti" (2019, p.10-11). E essa mesma missdo arquivista e

organizadora que parece estar operando em O Mez da Grippe quando se olha a primeira vista.



Até mesmo suas entradas em datas parecem simular uma espécie de organizacdo diarista de
acontecimentos em pura sucessio cronologica. E justamente nesse jogo que parece
distanciado e historiografico, sem narrador ou personagens aparentes, que o autor trabalha o
seu material estético e sua capacidade de dar forma para discursos apagados, conflituosos e
dissonantes.

Trabalhando com a histdria ele chega a narrativa literaria.

A histoéria precisa do ambito da linguagem para poder existir, sem ela, ndo ha como
articular, ou nem sequer reunir, materiais. Tanto em sua recep¢ao quanto em sua transmissao
— sendo a Historia a ciéncia do que aconteceu com a humanidade — ¢ necessario que exista
linguagem e comunicagdo. E nesse eixo que a Historia tem uma de suas mais complicadas
relagdes, e nesse eixo que Valéncio faz sua obra. Se existe linguagem e comunicacao, existira
narratividade. Por mais equanime e objetivo que qualquer retrato da realidade queira ser, a
partir do momento que existe um sujeito tirando uma foto — ou escrevendo a Historia — a
linguagem se organizara em narrativa.

O pesquisador norte-americano Hayden White trabalha, em seu Meta-historia (1992),
com a importancia da narrativa no discurso ¢ na produg¢ado histérica e demonstra, com alguns
dos grandes historiadores do século XIX, como ela ¢ essencial e inescapavel a producdo
humana. White chega até¢ mesmo a dizer que o impulso de narrar e a forma da narrativa sdo
tdo naturais e inevitaveis para qualquer relato de como as coisas aconteceram que a narrativa
seria problematica somente em uma cultura em que ela nao exista (1987, p.1).

O Mez da Grippe mostra como ¢ simples e sutil criar uma narrativa com o minimo de
interferéncia pessoal possivel, basta escolher, evidenciar, cortar, colar, sublinhar e deslocar os
produtos da produg¢dao humana para que os discursos sumam ou aparecam. A realidade nado ¢
simples, ndo ¢ completa ¢ nem oferece respostas objetivas e pontos de vista fixos. A obra
literaria, o fazer literario e a andlise literaria estdo livres para percorrer caminhos da
experiéncia que outras areas ndo poderiam. Enquanto a Histéria estd presa ao discurso
historiografico em sua pretensdo de objetividade e direcionamento amplo e geral da historia
humana, a Literatura ¢ o campo capaz de lidar com o que nao ¢ objetivo, com o que ¢
particular, direcionado, com o incompleto e o lacunar, sem precisar fazer concessoes ou ser
menos importante pelas inconsisténcias e incompletudes que o material da realidade nos
oferece.

Contemplar a importancia da narrativa como elemento essencial da produgao humana,
historica ou literdria, possibilita uma leitura de O Mez da Grippe que dialoga com essa

volatilidade.
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