Ndo verds Brasil algum? O pos-apocaliptico em “Corpos secos: um romance”

Gabriel Wirz Leite!

Este trabalho apresenta o romance poés-apocaliptico — aqui pensado enquanto
subgénero da fic¢dao cientifica — e suas caracteristicas, apontando como elas podem ser
articuladas na obra brasileira Corpos secos: um romance (2020), escrito por Luisa Geisler,
Marcelo Feroni, Natalia Borges Polesso e Samir Machado. Serdo apontados momentos da
narrativa que apresentam caracteristicas associadas ao género pos-apocaliptico tal como
concebido por Hicks (2016), caracterizado por uma arquiestrutura narrativa articulada em
mundos degradados marcados por diversas micronarrativas, mundos estes pensados como
derrocadas alegoricas da propria modernidade.

Na recente série de televisdo The Last Of Us (2023), baseada em um jogo de
videogame, ¢ desenvolvida uma narrativa que apresenta a jornada de um homem e uma garota
em um mundo devastado por uma contamina¢do flingica que transforma as pessoas naquilo
que conhecemos como mortos-vivos, tdo presentes na cultura pop, a exemplo de uma outra
franquia de jogos de videogame que foi posteriormente adaptada para o cinema e
recentemente para um seriado: Resident Evil. Tanto nesta ultima como na primeira, uma
catastrofe de grandes proporcdes transforma radicalmente a vida das pessoas que habitam
nestes universos. Essas mesmas caracteristicas apocalipticas estdo aparecendo de forma
recorrente também na literatura, a exemplo de livros como A estrada (2006), do estado-
unidense Cormac McCarthy; a trilogia MaddAddam, da escritora canadense Margaret
Atwood; e Estagdo onze (2014), da também canadense Emily St. John Mandel. Neste Gltimo,
por exemplo, uma pandemia global mata a maior parte da populagdo mundial, culminando em
uma nova estruturacdo social dos sobreviventes ao longo dos anos que sucedem essa
pandemia. Dentre estes sobreviventes que habitam as ruinas do mundo como o conheciam,
encontra-se uma companhia teatral composta por musicos e atores que viajam de cidade em
cidade buscando levar esperanga através de montagens de obras de Shakespeare, a sinfonia
itinerante.

Todas essas obras apresentam elementos atribuidos ao conceito de romance pos-
apocaliptico concebido por Heather Hicks no livro The Post-Apocalyptic Novel In The
Twenty-First Century: Modernity Beyond Salvage (2016), que pensa que o pds-apocaliptico
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inglés. A pesquisadora faz uma genealogia até o Robinson Crusoe de Daniel Defoe — tidos
por uma vasta fortuna critica como inicio do romance inglé€s, a exemplo de lan Watt — para
apresentar uma prototipica estrutura do romance pos-apocaliptico. Para Hicks (2016, p.4), em
texto ap6s texto desde o Iluminismo, o que deve estar presente em finais apocalipticos sdo
ruinas das estruturas fisicas, formacdes sociais e valores da vida moderna. A propria auséncia
desses fenoOmenos torna-se, nesse sentido, a preocupag¢dao primaria dessas narrativas € o
potente ponto de partida inicial para dar peso ao significado delas. Embora os termos distopia
e distopico sejam preferencialmente utilizados em muitas abordagens criticas para analisar
narrativas com tais caracteristicas, prefiro utilizar neste trabalho o termo pos-apocaliptico.
Hicks constata a tensao entre estes termos (2016, p.7) e como eles podem se confundir: para a
critica, se distopia for pensada estritamente como uma sociedade degradada, entdo pos-
apocaliptico e distdpico sdo essencialmente sindnimos. Porém, mesmo que o pos-apocalipse
apresente uma sociedade degradada obrigatoriamente, nem toda sociedade degradada é pos-
apocaliptica. De certo modo, na concepgao de Hicks (2016, p.17), contetidos distopicos sao
sintomaticos da distingdo entre a tradicdo apocaliptica cristd, que culmina na utopica Nova
Jerusalém, e o género secular pos-apocaliptico, que, sem falha, imagina a destruicdo da
modernidade guiando a um estado de sofrimento e opressdo, a0 menos provisoriamente. A
pesquisadora exemplifica livros como Oryx e Crake, de Margaret Atwood, com a intengao de
evidenciar como sociedades podem almejar criar utopia apenas para conceber seu oposto.
Para Hicks (2016, p.8), a tradigdo distopica apresenta um mundo em que uma unica
metanarrativa foi imposta a uma sociedade. E a opressividade da uniformidade, uma
particular e organizada expressao de modernidade, que estd no amago da forma. O pds-
apocalipse tipicamente ilustra o extremo oposto: uma paisagem social pontuada por pequenas
comunidades aderindo a varias micronarrativas. Nestas visdes, para a pesquisadora, o
resultado ndo é a imaginacdo liberada concebida por Jean-Frangois Lyotard, mas uma
profunda incerteza na auséncia de quaisquer pontos de consenso nos quais trocas sociais
podem ser feitas de modo seguro. Embora o termo distopico seja apropriado em muitos casos,
neste trabalho o termo pds-apocaliptico captura elementos de perda e transformagdo cruciais
para a analise, assim como as feitas por Hicks (2016, p.8).

No romance brasileiro Corpos secos (2020), escrito por Luisa Geisler, Marcelo
Ferroni, Natalia Borges Polesso e Samir Machado de Machado ¢ apresentada a historia de
uma epidemia que assola o pais, transformando as pessoas em mortos-vivos ambulantes
similares aqueles representados nos filmes de George A. Romero. O livro ja chama atengdo
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um deslocamento da figura autoral centralizada para um processo de composi¢do artistico
feito de modo colaborativo. Tais processos de criagdo em colaboragdo, na visdo de criticos
como Reinaldo Laddaga em Estética da emergéncia (2012), sdo sintomdticos da arte
contemporanea. A trama gira ao redor das errancias de quatro personagens que perpassam
situacdes devastadoras e extremas em busca de refugio: Regina, Constancia, Mateus e seu
irmao pequeno Murilo, separados em situacdes e locais distintos.

Assim como na série Last Of Us (2023), Corpos secos (2020) apresenta um
personagem, Mateus, aparentemente imune a ficticia doenga que transforma as pessoas nestes
mortos-vivos, chamados de corpos secos. Uma outra similaridade com o seriado norte-
americano ¢ evidente: a forma de contaminagdo, por meio de esporos de fungos. Em /ive no
youtube por conta do langamento do livro organizada pela editora Companhia das Letras,
Samir Machado afirma que as quatro pessoas que escreveram o romance se deram como
tarefa ler Fu sou a lenda (1954), de Richard Matheson, para ser tido como referéncia para o
processo de escrita da obra. Para o autor, o livro do escritor norte-americano ¢ exemplar como
marco genealogico e seminal da representacdo feita na literatura do que se popularizou na
cultura pop como zumbi. O nome da doenga dos corpos secos ¢ uma referéncia explicita:
doenga de Matheson-Franca, causada por um virus denominado Baculovirus anticarsia.
Pereira (2021, p.107) faz uma genealogia do uso do termo zumbi no cinema de terror, termo
este que, na verdade, traz em seu principio uma carga racista e de exotismo. Em filmes como
White Zombie (1932), tida como a primeira obra de terror a tematizar zumbis, a narrativa
apresenta um xama branco interpretado por Bela Lugosi reanimando e controlando os mortos.
Como indica Pereira (2021, p.107), apesar de se tratar de um conhecimento caribenho que
advém da diaspora africana, a presenca de pessoas negras ¢ minima, e uma boa parte dos
zumbis sdo brancos.

Para Pereira (2021, p.109), a forma como conhecemos o estilo de narrativa com
zumbis hoje tem como base a representagao desses mortos-vivos feita por George A. Romero
a partir do longa-metragem A noite dos mortos-vivos (1968), a exemplo do fato dessas
historias tratarem mais de conflitos entre os vivos do que contra os mortos. Porém, “as
criaturas de Romero apresentam caracteristicas novas: elas comem carne humana e nao sao
comandadas por forgas superiores” (PEREIRA, 2021, p.109). Além disso, € notavel que o
termo foi rechacado pelo proprio Romero em seu primeiro filme, adotando apenas a partir do
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O fato € que, ao contrario do que seria esperado, a populariza¢ao do nome na cultura
pop ndo correspondeu a uma inflagdo do termo em roteiros do género. O termo ¢
tipicamente utilizado para definir as obras, mas nio pelos personagens para se referir
as criaturas. Apenas para citar um exemplo, a famosa série The Walking Dead fala
massivamente em “walkers”, aqueles que andam, mas também apresenta expressdes
como “biters” ou “dead ones”, os que mordem, ou os mortos. Essa caracteristica é
tao recorrente no género que ela chega a ser satirizada em Shaun of the Dead (2004
— traduzido como Todo mundo quase morto), onde um dos protagonistas ¢
repreendido por utilizar a “palavra-z”, considerada ridicula por seu interlocutor.
(PEREIRA, 2021, p.109)

Na /ive de lancamento de Corpos secos (2020) no YouTube, o proprio Samir Machado
(2020) menciona os zumbis de Romero como referéncia para narrativas do género. No
romance, logo no primeiro capitulo os corpos secos sdo apresentados: o personagem Mateus,
aparentemente imune a contaminacdo, estd em um hospital em Sao Paulo acompanhado de
médicos, como a dra. Sandra, e agentes da policia federal, como Romero e a marcante Tulipa
— que acompanhard o personagem rumo a Escola Naval do Rio de Janeiro, um suposto
reflgio, com o objetivo de transformar o homem em objeto de pesquisa. Os corpos secos sao
descritos vagando errantemente em matilhas, cagando os poucos sobreviventes, até que seu
“ciclo de vida se completasse e eles tombassem imdveis. Por fim, estouravam em bolsas de
esporos de vida curta em contato com o ar, mas que eram um risco a qualquer um que as
aspirasse num raio de vinte metros” (GEISLER et al., 2020, p.11). O ataque dos corpos secos
ao hospital remete ao ataque dos mortos-vivos de Romero em filmes como os referidos Noite
dos mortos-vivos (1968) e Despertar dos mortos (1978): no primeiro, dois casais se refugiam
em uma casa para sobreviver ao ataque; no segundo, um grupo de pessoas se refugia em um
shopping, apds um ataque inicial em uma emissora de televisdo e outro em um prédio. A
questdao da nomenclatura dos mortos-vivos ¢ também ironizada na narrativa, por meio da
personagem Constancia, quando pensa: “as pessoas estavam ficando doentes. Corpo seco.
Que nome ridiculo. Tipo zombie, eu dizia pra Lena, que tinha voltado pros Estados Unidos”
(GEISLER et al., 2020, p.31).

E marcante desde o primeiro capitulo a presenca de um personagem que chega a ser
perturbador, o Pastor dos Mortos, que aparentemente descobriu alguma forma de direcionar os
corpos secos ¢ fala em alto-falantes passagens que remetem ao livro biblico do Apocalipse.
Na verdade, a propria identidade do pastor é questionada — se é realmente uma pessoa falando
em tempo real, ou em uma gravacao — e, ao final da narrativa, Mateus constata que ¢ de fato
uma gravacdo. O policial Romero, nome que ¢ uma clara alusdo ao diretor cinematografico,
(Geisler et al., 2020, p.11) chega a supor que o pastor possa utilizar infrassons para direcionar
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religiosas também aparecem: em Estagdo onze (2014) hd o Profeta, lider de um culto
assassino que chega a sequestrar membros da sinfonia itinerante € mantém diversas relacoes
conjugais abusivas e controladoras, a exemplo dos vérios cultos do tipo presentes na América
do Norte. Na trilogia MaddAdddam, Margaret Atwood apresenta os Jardineiros, grupo de
pessoas pretensamente prega uma boa relacdo com a natureza — s@o vegetarianos, por
exemplo —, liderados por Adao Um, que sempre estd fazendo pregacdes e comemorando dias
de diversos santos canonizados pelos proprios Jardineiros junto aos demais membros do
grupo. Os Jardineiros chegam a ter, inclusive, um hindrio de ora¢des, como visto em O ano do
diluvio (2009). Contudo, eles ndo sdo tanto pessoas de fé, mas pessoas que estdo se
preparando para o apocalipse ecologico. Uma parte consideravel de suas pregagdes e da forma
como vivem tem a fun¢do de preparé-los para o ocaso, tanto que eles sdo, de fato, os ultimos
sobreviventes. Hicks (2016, p.7) infere sobre como os romances pods-apocalipticos podem
explorar uma variedade de futuros que sucedem a destrui¢do da modernidade contemporanea,
tipicamente fazendo referéncia tanto a escatologia cristd quanto a uma variedade de textos
literarios e eventos historicos.

A partir da concepgao feita por Hicks do romance pds-apocaliptico, Sasse (2021, p.78)
retoma algumas caracteristicas que compdem uma arquiestrutura do género, marcado por um
desdobramento de duas historias que com frequéncia se cruzam e se sobrepdem: uma histéria
principal “em que o foco narrativo cai sobre um sobrevivente ou grupo de sobreviventes; e
uma historia de fundo, sobre a propria civilizagdo, seu colapso e resgate/transformagdo. Em
muitos casos, o sobrevivente ¢ a testemunha viva da trajetoria da civilizagdo desde sua queda”
(SASSE, 2021, p.78), e, desse modo, “[...] a experimenta em tempo real” (SASSE, 2021,
p.78). Por arquiestrutura narrativa, Sasse (2021, p.78) entende a trajetéria da propria
civiliza¢do que € construida ora com maior protagonismo ora como sutil pano de fundo de um
enredo centrado nos proprios sobreviventes e seus desafios para garantir a subsisténcia.

Diante dessas reflexdes, Sasse (2021, p.79-80) apresenta a arquiestrutura do género a
partir de alguns pontos: um cataclismo, no qual uma catastrofe de grandes proporcdes inicia
um processo de dissolugdo da malha social que culminard eventualmente no fim da sociedade
civilizada; um declinio que sucede o cataclismo — de forma ora rapida ora lenta, a depender do
tipo de cataclismo —, apresentando uma sociedade em convulsdo, tentando em vao manter
suas instituicdes em funcionamento; pilhagem, por meio da qual os sobreviventes passam a
resgatar os restos do velho mundo, seja apenas para se manterem vivos, seja para iniciarem
uma reconstru¢ao da civilizacdo; neofeudalismo, em que ocorre o estabelecimento de

comunidades autossuficientes, capazes de sobreviver através de seus proprios meios — nos



melhores casos comunidades sustentaveis, com caga e agricultura, nos piores roubo e
canibalismo. Nessa fase, ha o ressurgimento de pequenas vilas, com pouco contato com o
mundo exterior e frequentemente dominadas por déspotas; superacdo: ainda que raramente
essa etapa seja, de fato, concretizada em uma narrativa, a maioria delas ao menos aponta em
sua dire¢do. A fase de superacdo seria aquela em que a sociedade ja ndo reconhece como
precaria ou provisdria a ordem social vigente, tendo, geralmente, ja superado o isolamento,
violéncia e instabilidade politica dos grupos despéticos no neofeudalismo. Como atesta Sasse
(2021, p.80), muitas dessas obras acabam concentrando o tempo narrativo em um recorte
dessas etapas, mencionando as demais através de fragmentos — seja em retalhos da historia
passada, seja em esperancgas para o futuro. Vejamos entdo como essas etapas do género estao
representadas no romance.

O cataclismo ocasionado por conta da doenga que transformava as pessoas nos corpos
secos foi causado pelo contato direto com os agrotoxicos da ficticia marca AgroTechBrazil, o
que evidencia um possivel carater critico em relacdo a l6gica de acumulagdo de capital por
meio da exportagdo de monoculturas que utilizam tais produtos — hoje, a soja —, algo tdo
caracteristico do processo de formacdo do pais. A personagem Constincia pensa: “achei
ridiculo. Mas dei gracas que a gente ndo usava nada de veneno nas uvas. Esquecemos o salve-
se quem puder. Dos calhordas dos politicos, que foram os primeiros a sair voando [...]”
(GEISLER et al., 2020, p.31). Como relatado no primeiro capitulo que se passa em Sdo
Paulo, primeiro caiu a internet, depois as emissoras de TV e em seguida as de radio. A
proliferacdo e o declinio pds-apocaliptico da organizagdo do pais culmina em tentativas do
governo de erguer locais de refiigio, como as capitais estaduais que sao ilhas: Sao Luis,
Vitoria e Florianopolis. Em determinado momento, a personagem Regina ouve com seu

marido Augusto mensagens por meio de radio imersas em estatica:

[...] o governo brasileiro estd trabalhando por vocé. Se vocé ndo estd contaminado
pela doenca do corpo seco, venha para Floriandpolis. Repito: quem ndo estd
contaminado pelo corpo seco, venha para Floriandpolis. Toda ajuda é necessaria, e
todos os cidaddos brasileiros saudaveis serdo recebidos apods passarem pela
triagem... [...] os seguintes pontos de embarque ¢ triagem foram estabelecidos ao
longo da costa: Ilhabela, Sdo Paulo; Escola Naval, Rio de Janeiro; Ilha do Frade,
Vitoéria...E, agora, deixo vocés com a voz de Roberto Carlos. (Ibid., 2020, p.25)

Na narrativa, transcorrem as errantes jornadas dos quatro personagens — Constancia,
Mateus, Murilo e Regina — em busca desses refligios, sempre com a esperangosa a0 mesmo
tempo que temerosa promessa de encontrar prote¢do nessas cidades. Em determinado

momento, a policial federal Tulipa discute com a médica Sandra sobre a ida a estes abrigos,



evidenciando a incerteza da jornada: “[...] Oficialmente, ndo ha mais governo central.[...] O
quanto de governo restou para se estabelecer 14 s6 vamos saber quando chegarmos” (Ibid.,
p.41, 2020). Quando Tulipa e Mateus chegam enfim ao Rio de Janeiro, se deparam com uma
cidade em ruinas, bloqueios no aeroporto Santos Dumont e um Cristo redentor decapitado.
Durante o romance, todos os personagens passam por momentos de pilhagem e saques a
ambientes como supermercados, guardando itens como se fossem seus bens mais preciosos, a
exemplo das caixas de chocolate Bis que Mateus prometeu dar ao irmdo Murilo. Estes
chocolates servem inclusive como ingresso para o refugio na Escola Naval, pois os militares e
médicos nas barricadas do aeroporto ndo se contentaram com as credenciais de Tulipa,
cedendo apenas a oferta de chocolate em troca de contato com o médico que estava acima na
cadeia hierarquica do local. Paralelamente, Constancia, na companhia de seu irmdo Conrado,
em busca de mantimentos em um supermercado, quase chega a atirar em uma crianca
sobrevivente que surge com seus pais (Ibid., 2020, p.36). J4 em Porto Alegre, a caminho para
Florian6polis com sua mae, tio e primos, Murilo — que perpassa um doloroso processo de
amadurecimento autoconsciente ao longo da jornada — também realiza saques: “[...] fomos
procurando coisas para roubar, abrindo porta-luvas e investigando. [...]. Conseguimos
encontrar uma garrafa de agua, lanternas, pilhas, um pacote de Cheetos Requeijdo [...]” (Ibid.,
2020, p.93-94). E marcante como Murilo associa o que estava experienciando com a palavra
apocalipse, em um momento no qual o siléncio se fazia necessario para evitar os corpos secos
durante os saques: “cada vez mais, eu aprendia que o apocalipse era feito de xius” (Ibid.,
2020, p.94).

Porém, além de ter que lidar com as pessoas contaminadas, lidar com os vivos acaba
sendo um dos maiores problemas, principalmente para a personagem Regina, que ¢
aprisionada em um local que pode ser associado ao neofeudalismo caracteristico dos
romances pos-apocalipticos. Ao fugir dos corpos secos em uma caminhonete, as unicas
sobreviventes da antiga fazenda da familia do seu marido, além dela, sao as filhas de um de
seus ex-empregados. As trés mulheres sdo presas e oprimidas em uma fazendo comandada
pelo Dr. Edmundo, personagem déspota que remete ao Governador da série The Walking
Dead (2010). Neste local, os corpos secos sdo aprisionados dentro de cercas eletronicas, que,
de algum modo, conseguem deixa-los mais inertes. As garotas, assim como outras varias
meninas raptadas, devem servir de empregadas domésticas do homem, enquanto Regina
horrendamente ¢ estuprada rotineiramente pelos capatazes da fazendo na presenca de outras
criangas. Ao final, Regina consegue escapar e matar seus algozes e estupradores — ela ndo se
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Enquanto isso, no Rio de Janeiro, é presenciada uma Barra da Tijuca caracterizada por novas
milicias particulares, de modo que o médico que recebe Tulipa e Mateus no aeroporto assim a
descreve: “aquilo 14 voltou ao feudalismo™ (Ibid., 2020, p.154).

O fim do mundo como os personagens conheciam ndo apresenta apenas desespero,
mas também vislumbres de esperanga. Apos reencontrar a mae, junto a Constancia, “Conrado
parecia realmente animado, talvez porque via uma possibilidade ali, um elo para um futuro no
qual ele acreditava, digno, limpo, sem crueldade” (Ibid., 2020, p.78). O personagem chega a
afirmar: “podemos pensar em algo, se 0 mundo voltar a existir do jeito como conhecemos”
(Ibid., 2020, p.78). A forte mae dos personagens havia descoberto uma forma de evitar e
afastar os corpos secos, através do uso de alho e ervas. Retomando a no¢do de apocalipse,
Pereira (2021, p.111-112) afirma que apocalipses, desde a tradicdo biblica, ndo implicam
simplesmente o fim pelo fim, mas trazem consigo uma poténcia de recomego. Assim, “o
apocalipse marca o final de uma vida de erros, e um novo, ¢ mais belo, recomeco. Da mesma
forma, historias pds-apocalipticas sdo histérias sobre recomegos e sobre novas chances. Uma
oportunidade de recomegar do zero e construir algo melhor” (PEREIRA, 2021, p.112).

Portanto, diante das reflexdes feitas neste trabalho, acredito ser pertinente associar a
obra analisada a categoria de romance pos-apocaliptico tal como proposta por Hicks (2016) e
retomada por Sasse (2021), que perpassa caracteristicas do pds-apocalipse zumbi tratado por
Pereira (2021). Hicks (2016, p.8) menciona a existéncia de pensamentos criticos que veem o
género de forma negativa, como um conjunto de narrativas dotadas de estruturas muito
repetitivas, de modo que nao haja nelas o potencial de surgirem poderosas ideias inovadoras.
Porém, resta a nada original indagacao sobre qual seria a régua e qual a medida para julgar
inovagdo e atribuir valoracdo estética, tema ja muito discutido. Afinal, serd que obras que
evidenciam a decadéncia dos processos de modernizacdo e de exploragdo natural perpetuados
pela humanidade — que levaram o ser humano a se tornar um perigoso agente biogeoquimico,
como menciona Chakrabarty (2013) —, ainda que usando as estruturas relativamente
convencionais do romance pds-apocaliptico, ndo detém potencial critico perante a realidade?
Embora as mengdes a industria agropecuaria brasileira em Corpos secos (2020) sejam
escarcas, um produto utilizado por esse devastador sistema de producdo ser a causa de um
cataclismo nefasto ¢ algo importante. Além disso, os horrores vivenciados pela personagem
Regina escancaram a execravel organizagdo patriarcal misodgina e abusiva do latifundiario
brasileiro. Ainda que evidencie repetitivos e reconheciveis tropos do género, o emprego de

tais estruturas narrativas questionando caracteristicas da realidade brasileira soa interessante.
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