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Introducao

O feminino ¢ uma categoria problematica dentro da obra de Carson McCullers. As
personagens mulheres da autora reforcam nocdes de transgressao e de resisténcia, vinculadas
as suas narrativas pela critica feminista. No ensaio “O sonho florescente”, publicado na
Esquire em 1959, McCullers (1917-1967) revela o seu processo criativo € o ethos de sua
producao: "Transformo-me nas personagens sobre as quais escrevo, € abengoo o poeta latino

Teréncio, que disse ‘Nada humano ¢ estranho para mim’” (McCULLERS, 2010, p. 322).

As personagens de McCullers sdo, em geral, o topico de sua obra que mais recebe
atenc¢do por parte dos criticos. A empatia com que a escritora norte-americana trata os seus
seres ficcionais, que geralmente destoam de nogdes convencionais e hegemodnicas —
principalmente se considerarmos o Sul dos Estados Unidos de meados do século XX — ndo
passou despercebida pelos comentadores de sua literatura. Virginia Spencer Carr (1991, p.
18), por exemplo, assinala o retrato simpatico que a autora faz do elenco de personagens de
O coragdo ¢ um cagador solitario. Isso se relaciona intimamente com o valor agregado a
escrita de McCullers, vista como uma escritora transgressiva. Assim, essa transgressao se
concentra, principalmente, no elemento essencial da narrativa que a propria escritora eleva: a

personagem.

Entretanto, a recep¢do da obra de Carson McCullers enfrenta entraves. A principio,
sugerimos que nos seus primeiros passos, a obra da autora norte-americana sofreu limitagdes
por parte da critica, em sua maioria conservadora. Nossa hipdtese ¢ que o potencial
transgressivo da literatura de McCullers s6 passou a ser ressaltado a partir dos avangos de

uma critica feminista, que surgiu na década de 1970 e se recrudesceu dos anos 1980 a 2000.
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Nesse interim, levantamos duas hipdteses interpretativas: as personagens da autora
desafiam nocdes hegemonicas de feminilidade, em voga no Sul de seu tempo, e o Grotesco
Sulista ¢ uma fonte de reinterpretagdo dessa subversdo. A partir disso, defendemos que as
personagens femininas de McCullers reforcam o carater transgressivo de sua obra. Assim,
nosso objetivo ¢ propor uma leitura das personagens femininas da escritora norte-americana,
tendo como objetos de andlise o romance O coragdo é um cagador solitario (1940), estreia de
Carson McCullers nos circulos literarios, e a novela 4 balada do café triste (1943) — dois de

seus principais trabalhos aclamados pela critica.

Grotesco, transgressao e resisténcia feminina

O contexto de producdo de Carson McCullers ¢ fundamental para a compreensdo de sua
obra. O Sul de meados do século XX ¢, acima de tudo, uma sociedade em transi¢cdao. Sobre a
sua regiao, McCullers (2010, p. 296) escreveu: “O Sul sempre foi uma zona separada do resto
dos Estados Unidos, tendo seus proprios interesses e personalidade distinta.” Em termos
gerais, o Sul estava em descompasso com uma conjuntura nacional de modernizagdo, ainda
que em gradual avanco. O critico literario Richard Gray tensiona as ideias do historiador
Lawrence Levine (apud. GRAY, 1977, p. 37) para identificar que no Sul experimentou-se
mais mudangas em uma década do que as outras regides experimentaram em meio século. Ha
um consenso entre os pesquisadores de que a Primeira Guerra Mundial foi o catalisador para

a modernidade que avangou na sociedade sulista da primeira metade do século passado.

Essas transformagdes impactaram o papel da mulher. A Southern belle — dama sulista —
foi uma figura social célebre no imaginario da regido, do século XIX até as primeiras décadas
do século XX. Como discute Westling (1985, p. 8), as mulheres brancas do Sul carregavam

um fardo distintivo das outras de seu mundo:

Essa situagdo, em muitos aspectos, era uma versdo especialmente duradoura daquela
das mulheres vitorianas, com todas as ironias que a acompanham. A dama sulista
deveria incorporar os ideais de sua cultura, mas essa cultura foi dilacerada por
profundas contradi¢cdes e forcada a uma posicdo defensiva por pressdes nacionais
mais amplas. (WESTLING, 1985, p. 8)

E contra essa imagem de feminilidade e as suas ressonancias que Carson McCullers

constréi as suas personagens femininas. Vale lembrar que Gone With the Wind [E o vento



levou]?, filme em que a imagem da bela do Sul é retratada a partir de sua protagonista,
Scarlett O’ Hara (Vivien Leight), estreou em Atlanta em 1939, apenas um ano antes do

lancamento de O coragdo é um ca¢ador solitario.

Nossa analise toma como base os estudos de trés pesquisadoras, vinculadas a critica
feminista: Louise Westling (1985), Sarah Gleeson-White (2003/2009) e Clare Whatling
(2000). A primeira aponta que “o afastamento das no¢des convencionais de charme feminino
e o desvio dos destinos adequados como esposas € maes emergiriam como questoes
problematicas em suas ficgdes” (WESTLING, 1985, p. 54). Ela se refere ndo apenas a
McCullers, mas também a Eudora Welty e Flannery O’ Connor, herdeiras de uma tradi¢ao da
escrita feminina no Sul, que conta ainda com nomes como Katherine Anne Porter, Caroline

Gordon, Ellen Glasgow e Kate Chopin.

Antes de prosseguirmos, € preciso tecer uma observagdo. As nogdes aqui elaboradas
podem parecer, em primeiro momento, ultrapassadas; principalmente com as conceituacdes
da Teoria Queer, em avango desde a década de 1980. Mas, se as divisdes constritivas de
género sdo esfumacadas atualmente, ha a necessidade de recordar que no Sul de McCullers
esses conceitos eram seguidos com estrita rigidez. Assim, a insisténcia da escritora em

aproxima-los ¢ um desafio a essa normatividade que vale ser ressaltado.

Os trechos reproduzidos abaixo ressaltam como Mick Kelly, de O coragdo é um
cagador solitario, e a srta. Amélia, de A balada do café triste, desafiam nogdes hegemonicas
de feminilidade, em voga no Sul dos anos 1940. Elas rompem com o ideal da dama sulista ao
ostentar fisicamente caracteristicas vistas como transgressivas. Sobre Mick, o narrador
afirma: “Uma menina loira e desengoncada, de uns 12 anos, olhava para dentro do café na
soleira da porta. Estava usando um short caqui, uma camisa azul e t€nis — a primeira vista,
parecia um menino de pouca idade.” (McCULLERS, 2022, p. 24) e que Biff Brannon
“Pensou em sua voz rouca de menino e em seu habito de puxar o short caqui para cima e de
andar cheia de prosa, como um caub6i no cinema.”(McCULLERS, 2022, p. 27). J4 a srta.
Amélia ¢ descrita como “uma mulher morena e alta com ossos e musculos de homem.”
(McCULLERS, 2009, p. 15) e que “[...] ja& adolescente media quase 1,80 metro de altura, e
i1sso nao era natural numa mulher; que seus modos e habitos eram muito peculiares para que
se pudesse pensar racionalmente sobre eles.” (McCULLERS, 2009, p. 28). E possivel

perceber, desse modo, que grande parte do aspecto transgressivo de Mick e da srta. Amélia

2 Inspirado no romance homonimo de Margaret Mitchell, publicado em 1936.



parte da apari¢do de tracos que, para a normatividade, estdo atrelados ao masculino. Assim, o
narrador de A balada do café triste sintetiza que esses tragos ndo sdo “naturais numa mulher”,

retirando-os da racionalidade.

A justaposi¢do de elementos vistos tradicionalmente como contrarios — vinculados ao
feminino e ao masculino — destaca-se na construcao das subjetividades de Mick e da srta.
Amélia. Para Lewis A. Lawson (1967, p. 168-169), o grotesco da literatura norte-americana
do século XX resulta essencialmente da incongruéncia, ou seja, do choque entre elementos
contraditorios. O critico lembra que o sentido original do termo grotesco implica a
combinagdo entre o animal e o vegetal, o que ja denota a incongruéncia. Ele assinala também
que essa incongruéncia, apontada por ele, reside no amago da teoria do grotesco desenvolvida

por outros pensadores, como Montaigne, Coleridge, Ruskin, Baudelaire e Mann.

Carson McCullers (2010, p. 295) define a literatura dela e de seus contemporaneos da
seguinte maneira: “A técnica ¢ basicamente esta: uma corajosa e visivel justaposi¢do rigida
do trdgico com o cdmico, o imenso com o trivial, o sagrado com o obsceno, toda a alma
humana com detalhamento materialista.” Nesse mesmo sentido, Bakhtin (2010, p. 320) expde
a sua concepcdo do grotesco, na qual todas as coisas do mundo “abandonaram seu antigo
lugar na hierarquia do universo e dirigiram-se para a superficie horizontal inica do mundo
em estado de devir, encontraram novos lugares para si, ataram novos lacos, criaram novas

vizinhangas.”.

A feminilidade esperada — a das normatividades sulistas — ndo ¢ algo natural para
Mick e para a srta. Amélia, conforme observamos nas passagens que discutiremos adiante. A
preparagao de Mick para uma festa, que marca sua passagem da infancia para a juventude, ¢
um bom exemplo:

Era a primeira vez que ela usava um vestido para noite. Permaneceu um longo tempo
diante do espelho. Ela era tdo alta que o vestido s6 chegava até 5 ou 7 centimetros
acima de seus tornozelos — e os sapatos estavam tdo apertados que a machucavam.
Ela ficou se observando na frente do espelho por muito tempo e finalmente decidiu

que ou parecia parecia uma tola, ou entdo estava muito bela. Ou uma coisa ou outra.
(McCULLERS, 2022, p. 140)

Com a onisciéncia do narrador, sabemos que Mick estranha a si mesma: “Nao se sentia
como ela propria de jeito nenhum. Era alguém totalmente diferente de Mick Kelly.”
(McCULLERS, 2022, p. 141). A inadequacdo das duas personagens ¢ assinalada pela
pequenez das roupas com relagdo aos seus portes fisicos, como demonstra também o vestido

de casamento da srta. Amélia: “De qualquer forma, a srta. Amélia subiu com passos largos os



degraus da igreja, usando o vestido de casamento de sua falecida mae, de seda amarela e

muito curto para ela” (McCULLERS, 2009, p. 47).

Assim como Mick, em determinados momentos, a srta Amélia pende a sua androginia
em direcdo a uma feminilidade performativa, denotada principalmente por meio de suas
roupas: “A srta. Amélia tinha a mesma aparéncia. Durante a semana, continuava a usar botas
de borracha e macacdo, mas aos domingos enfiava-se num vestido vermelho escuro que lhe
caia de maneira peculiar.” (McCULLERS, 2009, p. 40). A descri¢cao do narrador enfatiza a
composicao de uma nova face da identidade da srta. Amélia, um mascaramento, quando ela
“enfiava-se num vestido vermelho escuro”. Em outro ponto da narrativa, o narrador afirma
que “Nao havia nada de discreto na srta. Amélia [...] Levantou tanto o vestido vermelho, que
quem quisesse se dar o trabalho de espiar poderia ver um bom pedaco de sua coxa musculosa
e peluda”. Dessa forma, hd mais uma vez a justaposicdo, com o contraste entre o vestido

vermelho, ligado a feminilidade, e as coxas musculosas e peludas, vinculadas ao masculino.

Percebemos, destarte, uma distingdo. Tanto O coragdo é um cagador solitario quanto A
balada do café triste sdo narrativas contadas em terceira pessoa. Porém, na primeira,

conhecemos o estranhamento que Mick Kelly sente com relagdo a si mesma, uma vez que a

O~

onisciéncia do narrador ¢ inundada pela subjetividade da personagem. J4 na segunda, nos

o~

revelado o juizo que a comunidade — os habitantes da pequena cidade em que o café
localizado — faz da srta. Amelia, pois o narrador se aproxima da “voz” dessa comunidade,

como o coro ou uma narracao folclorica, relacionados as origens da “balada”.

A performatividade das duas personagens se assemelha a ideia de mascaramento. Neste
ponto, € necessario definir esses dois conceitos. Judith Butler (2018, p. 56) escreve que o
género “é sempre um feito”. Para ela, “o género ¢ a estilizacdo de atos repetidos no interior
de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a
aparéncia de uma substincia, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2018, p. 69). Desse
modo, Butler chega a ideia de performatividade, pois em sua visdo, o género ¢
“performativamente produzido™ (2018, p. 56) . A performance ¢, assim, o conjunto de acdes

que expressa o gé€nero apresentado por determinado sujeito.

Gleeson-White afirma que nos textos de McCullers, a feminilidade aparece como o
género mais espetacular e, consequentemente, mais passivel de parddia. Esse tipo de
mascaramento deliberado coloca em primeiro plano as operacdes de género e sua

performatividade. Assim, a suposta natureza inerente do género ¢ testada (GLEESON-



WHITE, 2003, p. 60-61). Para Bakhtin, por exemplo, a mascara ¢ “a negacdo da identidade
em um sentido tnico” (BAKHTIN, 2010, p. 35).

Desse modo, a méscara tem um papel fundamental na constru¢do das justaposi¢des que
indicamos em Mick Kelly e na srta. Amélia. Como resultado, ha a dissolugdo da identidade.
Gleeson-White aponta que embora ndo haja cenas literais de mascaramentos em nenhum dos
romances de McCullers, a ideia de que sdo as roupas que fazem o homem e a mulher se
mantém. O desafio desse conceito ¢ particularmente atraente para Carson McCullers

(GLEESON-WHITE, 2003, p. 60-61).

O estranhamento das noc¢des hegemonicas de feminilidade também se expressam nas
relacdes afetivas de Mick e da srta. Amélia. Para a jovem de O cora¢do é um cagador
solitario, ha um acontecimento fundamental: a iniciagdo sexual. A experiéncia de Mick ¢
repleta de estranhamento:

Os dois se viraram ao mesmo tempo. Estavam juntos um contra o outro. Ela o sentiu
tremer, e, de tdo cerrados, os punhos dela pareciam a ponto de estalar. “Oh, Deus”,
ele ndo parava de dizer. Era como se a cabecga dela tivesse sido arrancada do corpo ¢

jogada fora. E seus olhos fitavam direto o sol ofuscante, enquanto ela fazia contas em
sua mente.

E entdo foi desse jeito. Foi assim que aconteceu. (McCULLERS, 2022, p. 309)

A passagem ¢ apresentada de forma objetiva e desprovida de emogdo. Mick se sente
apartada do proprio corpo, como se nao estivesse presente. Ela reconhece que essa
experiéncia marca uma transi¢do, que a inicia como mulher. E a partir desse acontecimento
que ela aceita um emprego — que acaba por ruir as suas ambicdes musicais — e se aproxima da
feminilidade esperada. Por outro lado, a relacdo entre a srta. Amélia e Lymon € vista com
suspeitas por parte da comunidade de A balada do café triste, devido a corporeidade nao
normativa expressa pelas duas personagens:

Portanto, segundo a sra. MacPhail (mulher com o nariz bexiguento, atarefada, que
vivia mudando os méveis de lugar), segundo ela e algumas amigas, aqueles dois
estavam vivendo em pecado. Se eram parentes de verdade, s6 o eram em segundo ou
terceiro grau, ¢ nem sequer isso podia ser provado. Claro que a srta. Amélia era uma
mulherona enorme, com mais de 1,80 metro, ¢ o Primo Lymon, um corcundinha
fragil que mal batia na cintura dela. Mas essa era mais uma razdo para o pecado,

segundo a sra. Stumpy McPhail e suas amigas, que babavam de gozo com relagdes
doentias e monstruosas. (McCULLERS, 2022, p. 41-42)

Ao contrario do ultra-masculino Marvin Macy, marido de Amélia, Lymon ndo

representa uma ameaca ao seu poderio. Como observa Millichap (2005, p. 16 - 17), ele ¢ uma



combina¢do de homem e crianga; um homem que ela pode amar sem o sexo, uma crianga
adquirida sem dor, e uma companhia mais aceitdvel do que um marido ou um filho. Hé nessa
relacdo a inversdo dos papéis tradicionalmente masculinos e femininos. Amélia ¢ a provedora
do sustento, enquanto Primo Lymon demonstra um comportamento de sujei¢ao e de manter a
atmosfera do lar, o que denota a rigida estrutura familiar tradicional do Sul na primeira

metade do século XX.

Whatling (2005, p. 99-100) estabelece uma conexdo entre essa inversdo € 0 grotesco.
Ela cita as nogdes de Peter Thomson, para quem o grotesco ¢ sintetizado pela alienagdo,
quando algo familiar torna-se estranho e perturbador. A partir disso, a critica desenvolve uma
aproximacao entre o retrato da relacdo de Amélia e Lymon e o unheimlich — o infamiliar —
freudiano. Assim, o que ¢ familiar torna-se infamiliar, a classe de coisas que causam angustia,
mas que nos voltam ao que é conhecido. Para Whatling, portanto, a heterossexualidade, por
meio da inversdo de papéis, torna-se o infamiliar. Essa visdo encontra ressonincia na
defini¢ao de Wolfgang Kayser (2013, p. 159), para quem o grotesco “¢ o mundo alheado

(tornado estranho)”.’

A feminilidade transgressiva expressa por Mick Kelly e pela srta. Amelia representa a
resisténcia em uma comunidade normativa como o Sul do século XX. Entretanto, ambas
acabam por sucumbir. A androginia de Mick Kelly ¢ estritamente relacionada ao limitrofe da
juventude, o que € um aceno ao corpo grotesco como um corpo nao finalizado, como vé
Bakhtin (2010, p. 23). Assim, no fim do romance, ela se aproxima da feminilidade que
recusava outrora. Esse movimento ¢ acompanhado pela aceitagdo de um emprego
massacrante e pela ruina de suas ambigdes musicais. Ja a srta. Amélia tem o seu poderio
arruinado por Marvin Macy e Primo Lymon, que unem-se para derrota-la. Ela termina A
Balada do café triste como uma figura fantasmagorica e “assexuada” (McCULLERS, 2009,

p. 14), trancafiada no prédio que um dia foi café.

Se, para Westling, o grotesco ¢ uma forma negativa com que as expectativas culturais
rotulam as expressdes de feminilidade distintas da hegemonica, Gleeson-White (2003, p. 4)
propde uma visdo positiva do termo. Ela recorda que Bakhtin, por exemplo, ressalta a
corporeidade, assim como McCullers, e a justaposicao de elementos vistos como opostos. O
3 Essas nogdes foram elaboradas em uma pesquisa de Iniciagdo Cientifica desenvolvida por
nds no Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Universidade de Sao

Paulo, com o titulo de “Nada humano ¢ estranho para mim: Carson McCullers, Grotesco e
Transgressao”



corpo grotesco ¢ um corpo em constante reemergéncia, ndo limitado (BAKHTIN, 2010, 23;
45-46, 277). Isso esta de acordo com o que o tedrico afirma ao escrever que o grotesco
contém em si a potencialidade para outra ordem e outro modo de vida. (BAKHTIN, 2010, p.
43). Para Gleeson-White (2009, 59), essa concepcao refor¢a uma abertura para a resisténcia
e, adicionamos aqui, para a transgressdo. O grotesco seria, assim, um termo subversivo. Ele
se junta a outros, como ‘‘freak” e “queer” que, como argumenta Adams (2009, p. 18-19), no
contexto da obra de McCullers denotam ndo a correspondéncia a modos de subjetividades

fixas, mas a oposi¢do a normatividades e distingdes sociais.

Consideragoes finais

Por fim, acentuamos a minuciosa visao social de Carson McCullers na construgao de
suas personagens, uma vez que ela subverte a normatividade sulista. Essa normatividade ¢
questionada por meio da transgressao de expectativas relacionadas a género e corporeidade,
que imperam com estrita rigidez no Sul da primeira metade do século XX. Desse modo, o
grotesco, conforme empregado pela autora, contrapde-se a noc¢do estitica e fixa de
identidade, de modo a celebrar identidades femininas marginalizadas. Com isso, o grotesco
de McCullers denota elementos da resisténcia e da potencialidade para uma nova ordem,
além de uma abertura para novas subjetividades, outrora reprimidas pela normatividade.
Nada humano ¢ estranho para Carson McCullers, uma escritora que reconhece o carater

transgressivo da literatura.
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