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Trarei sobre vos a espada, que executara a
vinganc¢a do pacto, e vos aglomerareis nas vossas
cidades; entdo enviarei a peste entre vds, e sereis
entregues na mao do inimigo.

(BIBLIA, Levitico, 26, 25).

Assim, unem-se os discursos das autoridades
estatais, economicas e médicas em torno da
montagem de uma guerra. O virus enquanto
metafora de guerra, ou a guerra em si proposta
contra o virus... que ndo propOs guerra a
ninguém.

(KILL, 2021, p. 61)

Encarar as doengas como inimigos contra os quais uma guerra deve ser declarada parece
ser um comportamento ancestral, tdo antigo quanto o proprio mal que se supde necessitar de
combate. Ao longo do tempo, tem sido uma constante quando a humanidade se depara com
qualquer emergéncia sanitaria que exige, no minimo, aten¢dao. Nesse contexto, a doenga, seja
ela ocasionada por virus, bactérias ou qualquer outro agente patoldgico, ¢ muitas vezes
personificada como uma entidade com vontades proprias, preferéncias e até mesmo algum
senso de moral.

Quando a doenga ndo ¢ vista como o proprio inimigo, ela ¢ frequentemente percebida
como algo que vem de fora. A concepgao de que a peste - a principal metafora associada as
crises sanitarias emergentes - provém de territorios distantes, considerados socialmente
atrasados em relacdo aos padrdes culturais dos colonizadores, persiste historicamente. Nessa
perspectiva, o sujeito rotulado como “o outro” € frequentemente responsabilizado por
introduzir a enfermidade no territorio considerado superior, sob a otica da centralizacdo do
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Ao analisar documentos relacionados a Peste de Marselha, Antonin Artaud (2006)
chama a atengdo para o conflito que surgiu quando a chegada iminente de um navio a costa da
cidade, supostamente trazendo consigo o flagelo que desencadeou um surto epidémico local.
Artaud destaca como a tentativa de conter a propagacdo da doenga acabou por se transformar
em uma ameaga de afundar o navio com tiros de canhdo. Ele interpreta esse episédio como
uma espécie de “guerra contra a peste”, na qual a ameaga do uso de armamento bélico se
tornou presente.

Da acdo ocorrida no episddio a metaforizagdo do conflito, observa-se uma mudanga
substancial. Enquanto no século XVIII a abordagem predominante para enfrentar a epidemia
em curso, ou sua ameaca, envolvia conflitos bélicos reais, durante o surgimento do HIV e da
AIDS (e nos anos subsequentes a essa crise de satde publica), a utilizagdo de metaforas
relacionadas a guerra se destacou como uma das principais maneiras de abordar a questao.

A abordagem que envolve o virus e a doenga tem sido uma constante em diversos
contextos € meios, como campanhas de prevencao e conscientizagao, midia e literatura. Esses
meios frequentemente recorrem a imagens e vocabulario que evocam uma luta contra um
inimigo invisivel, sempre a espreita. Aparentemente, essa forma de referir-se ao HIV e a
AIDS adaptou-se a evidente paranoia gerada pelo medo de uma doenga desconhecida que
emergiu na forma de uma epidemia.

Susan Sontag, em seu trabalho AIDS e suas Metdaforas (1989), destaca que a
consolida¢do do uso de metaforas de guerra relacionadas ao gerenciamento de doencas em
curso, especialmente em campanhas de conscientizagdo, teve origem na historia moderna com
acOes voltadas para informar sobre a sifilis e, posteriormente, a tuberculose no inicio do
século XX. Nao podemos deixar de considerar que nesse contexto surgia um imagindrio
coletivo influenciado pelos eventos que desencadearam dois dos maiores conflitos armados da
humanidade naquela época.

Para a intelectual, essas metaforas “rotineiramente apresentam a doenca como algo que
invade a sociedade” (Sontag, 1989, p. 14) e, as tentativas de reduzir seus impactos na
populagdo, incluindo ai a mortalidade, acabam sendo chamadas de lutas e guerras. A batalha
contra esse “‘outro”, esse “invasor”’, porém tende a criar estigmas em relacdo a determinadas
doencas e transformar o paciente em culpado, mesmo parcialmente, pelo mal que lhe aflige.

Em relacdo ao HIV e a aids, parece que essas duas ultimas caracteristicas foram
elevadas a niveis talvez nunca vistos anteriormente. O estigma e a culpabilizagdo das pessoas
infectadas pelo virus tém sido, desde a emergéncia da epidemia, uma questdo sensivel e que

atinge ainda grande contingente de pessoas vivendo com o virus e a doenca. Talvez por isso,



entre outras coisas, as metaforas bélicas ainda sdo tdo presentes na abordagem do tema, seja
nas campanhas de conscientizacao, nos discursos midiaticos ou na producao literaria. Afinal,
“o que devia e o que deve ser tratado como uma crise de satde publica se transformou em
uma ameaca sem precedentes na historia” (Séez; Carrascosa, 2016, p. 145).

A literatura, principalmente, tem sido um campo de observagdo privilegiado do uso
dessas metaforas para a abordagem das questdes relacionadas a epidemia de HIV e aids. A
presencga de vocabuléario que remete ao conflito armado e construgdes de ideias que aludem a
guerra tém sido vistas em muitas produgdes literarias, dos textos mais antigos, aos mais
recentes.

Entre as narrativas que apresentam metaforas em que a abordagem da tematica do virus
e da doenga esbarram na construcdo de um vocabuldrio de guerra ou em imagens que
remetam ao conflito bélico, escolheu-se neste trabalho os livros Amarga heranca de Leo
(1999), de Isabel Vieira; Pequeno segredo: um amor maior que a vida (2016)%, de Heloisa
Schurmann; e O complexo melancolico (2019), de Guido Arosa.

Essas obras sdo representativas para a tematica em andlise, estando separadas por um
periodo de tempo significativo, o que as insere em diferentes contextos de producdo. Além
disso, cada uma delas difere da outra em relagdo a composi¢ao dos personagens e ao enfoque
narrativo, proporcionando um panorama rico de perspectivas de leitura.

No caso da narrativa de Isabel Vieira, identifica-se uma inten¢do subjacente de servir
como instrumento de conscientiza¢do para seu publico, especificamente, aqueles “que ainda
podem escolher entre entrar ou nio na loteria as avessas” (Vieira, 1999, p. 5). E importante
ressaltar que o romance se destina ao publico juvenil, o que orienta a abordagem centrada
nesse grupo. Os personagens principais pertencem a faixa etaria dos adolescentes e jovens
adultos, com dilemas relacionados a namoro, faculdade, aceitagdo, inicio da vida sexual e
outros aspectos predominando na narrativa. O HIV surge nesse contexto como uma
consequéncia de escolhas inadequadas relacionadas ao uso de drogas e a pratica sexual
desprotegida.

As metaforas bélicas surgem na narrativa desde o primeiro capitulo, uma espécie de
prefacio em que a narradora busca explicar, de forma ludica (e por vezes, didatica), como o
virus se comporta no organismo humano. Ja ai hd uma referéncia ao comportamento tatico,
comum em conflitos, de se camuflar para penetrar em um espago até entdo indisponivel.
Talvez o mais famoso ardil deste tipo tenha sido contado na célebre epopeia Iliada, atribuida a

Homero. No romance de Isabel Vieira, o virus se utiliza desta estratagema para, “camuflado

? A primeira edi¢do da narrativa foi langada em 2012.



nos fluidos do amor”, tomar “como refém” o “comandante do nosso exército de protecao
contra invasores” (Vieira, 1999, p. 9).

Em momento posterior, as referéncias a guerra surgem como metdfora para construir
uma nog¢do do que seria a aids, “Algo como o estado vulneravel de um exército que sofre
baixas e se torna incapaz de rechacar os inimigos mais tolos” (Vieira, 1999, p. 125), assim
como para explicar o funcionamento da medicagdo, “trés poderosas drogas combinadas,
capazes de retardar a marcha do inimigo” (Vieira, 1999, p. 126).

Esse tipo de abordagem, de certa forma, remete a uma das ideias sobre a peste indicada
por Artaud (2006, p. 12). Para ele, uma das formas de encarar uma emergéncia sanitaria ¢
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acreditando que ela seria “um instrumento direto ou a materializagdo de uma forca
inteligente”. A essa forca, Isabel Vieira d4 o nome de Pandemo, como se o virus fosse um ser
mais complexo e sofisticado do que um organismo acelular. Esse ser teria entdo vontades e
desejos e declararia guerra a humanidade, usando para isso todo tipo de ardil e toda sorte de
estratégia para vencer essa batalha.

O virus ¢ tomado como um elemento que extrapola o campo bioldgico, a ele ¢ atribuido,
pelos discursos, um conjunto de sentidos a revelia dos seus limites. Cabe dizer que o HIV ¢
“um ser que ndo ¢ movido por outro propdsito que nao seja o de persistir” (Bastos, 2006, p.
15). Portanto, nao haveria como esse organismo tao diminuto declarar guerra contra quem
quer que fosse. Pelo contrario, ¢ a humanidade que tem feito dele inimigo declarado, assim
como das pessoas que o carregam, principalmente quando essas ocupam posi¢des de pouco
prestigio social e/ou fazem parte de grupos minorizados em relagdo aos seus direitos basicos.

Considerando a narrativa de Heloisa Schurmann, as metaforas bélicas aparecem,
sobretudo, dentro de uma imagem que vé a infeccdo por HIV como uma sentenca de morte.
As referéncias a guerra estdo amparadas na ideia de um conflito perdido, de um combate em
que se sabe que, mais cedo ou mais tarde, a morte sera o resultado inevitdvel. Assim,
Pequeno segredo (2016) oscila entre os poucos momentos de esperanca quanto aos avangos
no tratamento do HIV/aids e a certeza incontorndvel, para a narradora, do final dessa disputa e
seu desfecho inexoravel.

Esses elementos podem ser vistos desde 0 momento em que a narrativa acompanha a
reacao de Robert, pai da protagonista, ao descobrir a infec¢ao pelo HIV nos trés integrantes da
familia: “Foi uma sentenca de morte. Senti-me como se minha mulher, minha filha e eu
estivéssemos com uma arma apontada para nossas cabec¢as” (Schurmann, 2016, p. 47). No
trecho em destaque, a confirmacdo do diagnostico positivo para HIV/aids ¢ comparada a

constante ameaga de um objeto letal.



Uma imagem similar aparece também na afirmac@o de que o tratamento para a infeccao
era “uma luta que ndo teria um vencedor” (Schurmann, 2016, p. 71). Isso reflete a falta de
efetividade dos medicamentos utilizados até entdo, tanto por ser um periodo ainda sem os
avancos nas terapias antirretrovirais que se vivencia hoje, quanto pelo diagndstico tardio
recebido pela familia.

Diante desse contexto, “lutar” ou “resistir’” se mostra como esfor¢o vao. Talvez isso
explique a escolha de Robert pela entrega da tutela da filha para a familia Schurmann. Na
certeza de ndo sobreviver a infecgdo, ele abriu mao dos direitos como pai para que a crianca
fosse cuidada por uma familia que tinha a simpatia dele, afinal ele “estava morrendo,
condenado por um virus” (Schurmann, 2016, p. 117).

Entre as trés obras aqui analisadas, a que mais se diferencia das abordagens sobre a
questdo do HIV e da aids é o romance de Guido Arosa. Langcado em 2019, a narrativa tem
uma estrutura fragmentada em que diversos géneros estdo presentes. Parte do livro é escrito
em forma de didrio, o que tensiona a questdo sobre o personagem que registra seu dia a dia.
Seria ele o proprio autor ou uma criagao ficcional deste? Mais importante que isso € ter em
mente que ¢ justamente neste entrelugar que o jogo proposto por esse tipo de producdo se
coloca.

Além do diario, que ocupa quase metade das paginas do livro, hd uma narrativa de
estrutura mais tradicional que predomina no romance de Arosa. Intitulada O celeiro, ela tem
como protagonista um homem gay que vive em um lugar que experimenta uma espécie de
estado de excecdo. Em meio a isso, esse sujeito ¢ abandonado pela familia e preso,
aparentemente, por sua orientacdo sexual.

O que emerge da narrativa ¢ uma espécie de criminalizacdo da homossexualidade,
perpetrada pelos poderes constituidos. Uma espécie de declaracdo de guerra contra os sujeitos
que escapam aos modelos normativos impostos pela sociedade e, nesse caso, pelo Estado.
Assim, o proprio protagonista do trecho indica uma consciéncia da perseguicao que sofre e

dos perigos que o espreitam:

Comecei a andar pela estrada, pensando que a guerra poderia chegar logo e, quem
sabe, serei um dos primeiros a morrer. Sempre sei que serei 0 primeiro a morrer,
porque ¢ evidente que o tiro chega antes aos invertidos. [...] A guerra ainda ndo
veio, mas ela ha de vir e hei de ser atingido, e diante do pelotdo de fuzilamento serei
0 primeiro a morrer, morrer, morrer, morrer, morrer: onde poderdo me enterrar?
(Arosa, 2019, p. 74).



A proépria construgdo de um territorio que atravessa um periodo de totalitarismo em que
as principais vitimas sao sujeitos homossexuais ja pode ser visto, por si s, como um conjunto
de metaforas que remetem a persegui¢do historica pela qual esses sujeitos tém passado. Ao
considerar o periodo de emergéncia da epidemia de HIV/aids, é possivel vislumbrar como a
narrativa remete também a uma espécie de guerra discursiva travada entre diversas
instituigdes e aqueles culpabilizados pelo surgimento e disseminagao do virus e da doenca.

A doenca presente no romance de Arosa ndo se apresenta como inimiga preferencial ou
problema mais urgente. Ela surge como mais um elemento de um contexto em que a
perseguicao aos sujeitos homossexuais esta em curso. Mesmo sendo apenas um dos perigos
que cercam esses sujeitos, a doenca ainda € retratada como sentenga de morte, porém ao lado

de outras ameagas até mais poderosas:

A guerra comecgou, tenho certeza de que a guerra comegou. O meu exército ¢é fraco,
fraquissimo: pois estamos calados [...]. Disseram-nos: ‘Vocés sdo homossexuais e,
por isso, sdo imorais e ndo podem continuar vivendo como tal — pois serdo mortos
pela doenga, serdo mortos pelo Estado, serdo mortos pela familia, serdo mortos por
Deus’ (Arosa, 2019, p. 97).

E possivel ainda observar na narrativa de Arosa que a pratica homossexual condensa
uma dupla possibilidade de risco. Quando o personagem, em referéncia a um evento oriundo
da 2* Guerra Mundial, diz “O meu gozo, que dura poucos segundos, causa uma verdadeira
Hiroshima, que horror” (Arosa, 2019, p. 96), ele evoca uma imagem socialmente construida
que vé o sexo entre homens como algo demasiadamente arriscado. Ha ai o temor da infeccao,
o que busca fundamentar a perseguicdo e a vigilancia dessas praticas consideradas imorais,
abjetas e pecaminosas por diversos seguimentos da cultura judaico-crista. Por outro lado, a
pratica sexual entre homens justifica, no contexto de exce¢ao em que se desenvolve o trecho
aqui analisado, a perseguicdo do Estado contra esses sujeitos. Esse gozo transforma o
individuo em inimigo e alvo preferencial da violéncia justificada pela guerra.

Susan Sontag (1989, p. 15) afirma que “a guerra ¢ definida como uma emergéncia na
qual nenhum sacrificio ¢ considerado excessivo”. Dessa forma, perseguir sujeitos
pertencentes a grupos historicamente marginalizados, cometer atos de violéncia, expropriar,
cometer genocidio, por exemplo, sdo passiveis de anistia. Essas a¢des sdo muitas vezes vistas,
inclusive, como sacrificios para um bem maior.

Na guerra contra a aids, os atos de violéncia, as falhas éticas, a perseguicao aos sujeitos
homossexuais (independente da sua condi¢gdo soroldgica), assim como outros

comportamentos, foram (muitos ainda sdo) justificados por uma suposta protecdo da



sociedade sa, das familias e das “vitimas inocentes” na doenca. Dessa forma, ndo é de se
estranhar a recorrente construcdo de um cenario de guerra para a epidemia, amparado
principalmente em um recrudescimento da violéncia histérica que setores da sociedade

haviam dissimulado por algum tempo.

A pulsdo homicida foi um valor implicado na literatura da AIDS/HIV, apoiado com
os discursos bélicos que, fora do mundo da ficgdo — imprensa, ciéncia, satde,
politica e sociedade —, construiam um cendrio militar para a epidemia cujas armas
apontavam e ainda apontam para um unico alvo: o corpo gay (Faria, 2020, p. 45).

Essa logica da justificativa do excesso em nome do bem maior, no caso da epidemia de
HIV/aids e da sua representacdo nas narrativas, parece somente aplicada aos sujeitos que
ocupam espacgos considerados a margem. Se, naqueles dotados de privilégios sociais diversos,
a batalha sempre se restringe ao virus e a doenga, nos expropriados de direitos, o conflito
quase sempre se desloca para seus corpos. O desejo pela violéncia fisica e até pela morte
parecem utilizar o virus apenas como pretexto para a guerra declarada contra aqueles
historicamente marginalizados, principalmente, os homossexuais.

Assim, ¢ preciso chamar a atencdo para a “repatologizacdo das sexualidades
dissidentes”, movimento que emergiu junto a epidemia, ja que utilizou essa ultima como
justificativa para, novamente, categorizar como patologia as sexualidades que escapam aos
padrdes heteronormativos. Para Larissa Pelucio e Richard Miskolci (2009, p. 127), essa
dindmica que emerge durante a crise de saude publica ocasionada pelo HIV/aids “permitiu o
reforco da norma heterossexual que servira como modelo para patologizar as sexualidades
dissidentes desde fins do século XIX”.

O desdobramento desse movimento estd na “eleicio do homoerotismo como grande
ameaca, de forma que — por meio de sua associagdo com um virus mortal — assistimos a
criagdo do maior panico sexual da historia contemporanea” (Pelucio; Miskolci, 2009, p. 131).
Isso, portanto, explica o motivo pelo qual as formas de lidar, tanto na representacao literaria
quanto fora dela, com a questdo do HIV e da aids sdo tao diferentes a depender de quem seja
atingido.

Como visto, com 0s sujeitos heterossexuais, representados aqui nas narrativas de Isabel
Vieira e de Heloisa Schurmann, a forma de lidar com a questao estd focada numa espécie de
batalha contra o HIV e a aids, porém sem qualquer excesso em nome desse combate. A
violéncia fisica ndo tem esses corpos como alvo e como inimigo nesta guerra instaurada. O

limite do ataque é quase sempre a doenga e/ou o virus, sua sexualidade ndo tem o mesmo



nivel de vigilancia que as praticas dos sujeitos homossexuais. Além disso, dentro de uma
logica que divide as pessoas soropositivas em vitimas e culpados pela sua condicao, eles sao
associados com os primeiros.

J4 em relagdo aos sujeitos homossexuais, o que se vé€ € a constru¢do de um imaginario
em que eles sdo taxados como culpados pela infecgdo por HIV (a sua e todas as outras), o que
confere a eles o posto de inimigos sociais por exceléncia. A epidemia ¢ vista, em muitos
casos, como punicdo ao comportamento sexual considerado pela norma heterossexual como
desviante. Diante de tudo isso, justifica-se uma guerra em que o combate ao virus parece
secundario, pois os corpos desses sujeitos parecem ser os alvos preferenciais do ataque. Sua
sexualidade ¢ vigiada e considerada patoldgica, o que a aproxima da aids, e assim as duas
coisas vao se tornando apenas uma.

Por fim, o que se observa ¢ a existéncia de uma corrente que normaliza as formas de
violéncia em nome de um bem maior, colocando-se, inclusive, a servigo dessa logica que
persegue aqueles que sao historicamente marginalizados. Por outro lado, ha também as
produgdes em que essa logica ¢ apontada, destacada como forma de discutir essa faceta que
emergiu junto a crise da aids.

Mais do que buscar fazer um levantamento do vocabulario dos termos que remetem a
guerra ou das imagens bélicas de forma estaticas, optou-se por problematizar a forma pela
qual essas referéncias estavam presentes nas producdes citadas. Longe de concluir essa
andlise, ocasionando na tentativa va do seu esvaziamento, ¢ preciso pontuar que ainda ha
muito o que se discutir em relagdo as questdes pertinentes ao HIV e a aids e a forma como o

virus e a doenca tém aparecido nas produgdes narrativas € no imaginario coletivo.
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