Cinescritura em percurso no curta-metragem Ulysse de Agnes Varda
Mariana Anselmo'

Espanto

Vejo uma cabra morta, um homem nu, um menino sentado nu, a praia, as pedras.
Espanto. A imagem ndo se move, esta estatica na tela. Trata-se de um filme, trata-se de
cinema; contudo, ¢ uma fotografia e permanece imovel. Segundos depois, a imagem se
inverte: vejo, entdo, os olhos que teriam visto a cena através da lente fotografica, a
camera com placa. A voz, fora da camera, diz:

Uma cabra morta era um tema de primeira para o tipo de composi¢do
pictérica de que eu gostava naquela época. Natureza morta ou paisagem
morta, diriam os velhos mestres. Figuras, ou seja, nus ao ar livre. Aqui, um
homem e um menino: meus modelos. Se a cabra nasceu € morreu em Aubin-
sur-Mer, 0 menino nasceu em Denia e 0 homem em Alexandria. Ele jamais

havia visto o menino até esse domingo na praia. E eu ndo havia visto o
egipcio desde entdo. (ULYSSE, 1982)

E o olhar de Agnés Varda, a voz dela comandando o movimento de zoom sobre a
fotografia. Espanto. Questdo insistente: o que ¢ este cinema? Constante sedimentar de
significancias. Uma inquietacao (ou atragdo) move o desejo de busca, de construgdo de
significancias acerca das imagens em tela, das imagens-movimento, movimentos do
corpo da diretora que se inscreve na cena; desejo, também, de construir no e com meu
corpo de espectadora, sentidos: catar significincias no cinema.

Agnés Varda consolidou sua carreira como cineasta na Franca, a partir dos anos
1950 e ¢ considerada, hoje, uma das principais cineastas do cinema francés. Atuou
como diretora de cinema entre 1955 e 2019, e sua producdo cinematografica focou no
realismo documental, ou formas nao-ficcionais de midia. Sua estreia se deu em 1954,
com o lancamento de La Pointe Courte, longa metragem precursor da Nouvelle Vague,
em que dois fios narrativos distintos sdo justapostos, criando analogias entre os dois
universos por meio da montagem e da narragao.

A formacao da diretora foi eclética, mediada por muitas expressoes artisticas, nao
s0 pelo cinema, o que conferiu a ela uma posicao nao totalmente alinhada a grupos ou
contextos especificos de criagdo, apesar de estar sintonizada ao idedrio da Nouvelle
Vague, no que diz respeito a criagdo de novos paradigmas (transparéncia do modo de

narrar, revelacdo do ponto de vista, interferéncia do proprio realizador ou sua
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participagdo direta na narrativa), uma no¢ao de cinema como escrita (YAKHNI, 2014,
p. 22-23).

A escolha do objeto deste estudo — Ulysse (1982) — guia-se pelo estalo da imagem
de morte X vida, uma cabra morta no canto direito da tela, deitada sobre pedras, e uma
crianga sentada no centro da fotografia, em uma praia que ndo conheco:

Nesse deserto lugubre, me surge, de repente tal foto; ela me anima e eu a
animo. Portanto, ¢ assim que devo nomear a atragdo que a faz existir: uma
animagdo. A propria foto ndo ¢ em nada animada (ndo acredito nas fotos

“vivas”) mas ela me anima: ¢ o que toda aventura produz. (BARTHES, 1984,
p. 37)

Juntamente ao espanto pela foto, estalo pela palavra escrita na tela: “Ulysse /

film / 1982”, e no proximo quadro: “cinécrit par Agneés Varda”.

Ulysse (1982)

Ulysse ¢ um curta metragem classificado como documental, dirigido por Agnés
Varda, de 1982; conduzido pela imagem e pela voz da cineasta-autora, a partir de uma
fotografia realizada por ela e revisitada quase trinta anos depois. Para Sarah Yakhni
(2014), trata-se de um cinensaio, reflexivo e lirico, que transcende o aspecto
documental.

O filme se inicia pelos créditos escritos em branco sobre a tela preta,
acompanhados pela musica — um pouco dissonante, estranha — de Pierre Barbaud,
extraida de La Pointe Courte, mescla de documentario e¢ ficcdo. Pointe-Courte ¢&,
também, um bairro de Séte, cidade francesa em que Varda cresceu e onde filmou seu
primeiro filme.

A musica extraida do filme de estreia da cineasta revela sutilmente uma primeira
camada de significancias, e da o inicio ao percurso da cinescritura em Ulysse: 1954 ¢
um ano crucial para Varda. Ao longo da narrativa, o espectador saberd o porqué. Em
seguida aos créditos, a ficha técnica e a referéncia ao seu primeiro filme, a folha de
rosto revela o nome da obra que seguird: “Ulysse” grafado na mesma cor sobre a tela
preta; por fim, a frase “cinécrit par AGNES VARDA”, ¢ a dedicatéria “a Bienvenida...”.

Ha um corte, a musica cessa e uma imagem estatica ocupa aos poucos a totalidade
da tela. Em preto e branco, vé-se a fotografia de uma cabra no canto direito da tela, um

homem de costas e nu no canto esquerdo, e ao seu lado hd um menino, também nu,



sentado nas pedras. Estdo em uma praia. O siléncio é quebrado pela voz-off feminina
que revela:
Era um domingo junto ao mar, perto de Calais. Quando tirei essa fotografia
com lima camera de placas, se via ao contrario pelo cristal polido, o homem
de ponta cabega, abaixo a direita, o menino no centro a direita ao invés da
esquerda, e a cabra flutuando num céu cheio de meteoros, como um signo do

zodiaco. E no entanto, primeiro a vi a partir do topo de um precipicio,
estendida e quieta talvez atordoada pela queda. (ULYSSE, 1982)

Como no folhear de um livro, passada a capa, a folha de rosto, a ficha técnica,
damos com a primeira pagina: a fotocomposi¢do ¢ o ponto de partida do
questionamento sobre a imagem e o ponto de partida do percurso da aventura que ela
provoca. Na definicdo de Varda: “Ulisses ¢ uma curiosa experiéncia. E sobretudo a
autobiografia das filmagens de Ulisses que transparece em filigrana: como uma reflexao
sobre o cinema e a memoria. Quem trai quem? Nao € perigoso fazer entrar imagens de
cinema no imaginario da memoria?” (VARDA apud YAKHNI, 2014, p. 104).

Em A camara clara (1984), Roland Barthes parte de um olhar inquisidor sobre
uma fotografia que exerce sobre ele uma animag¢do ou atragdo, de seu desejo
ontoldgico de saber, a qualquer preco, o que ela era “em si”, por qual trago essencial ela
se distinguia da comunidade das imagens, para escrever o livro (BARTHES, 1984, p.
12). Tragando um paralelo com Ulysse, € possivel dizer que o filme ¢ resultado da
atracdo que a fotografia que o inicia exerceu sobre a autora — autora da foto, autora da
cinescritura.

[Ulisses, o menino da fotografia] ¢ central nesta foto tirada em 1954. E 28
anos depois, do nada, me vi sendo assombrada por essa imagem ¢ de tal
maneira que tive que fazer um filme. Esse ¢ um filme de investiga¢do, um
olhar em direcdo ao passado. Eu reuni minhas proprias memorias, imperfeitas
em mais de um ponto, e algumas informagdes mais precisas ¢ lembrangas de
outras pessoas, e comparando tudo isso me dei conta do perigo. Podemos nos
deparar com ossos. Tive algumas surpresas durante as filmagens, porque é

filmando que fazemos um ﬁlme.‘ Foi a Bienvenida, a mae de Ulisses, para
quem dediquei esse filme. (AGNES, 1983)

Em outra entrevista, a cineasta elabora:

Preparando o espetaculo de Arles, eu me dei conta de que uma das minhas
fotografias tinha ficado vinte anos no meu atelier pregada na porta do armario
embutido. Ela era tdo evidentemente importante, que eu me perguntava o
porqué. Esse questionamento se transformou no tema de um curta-metragem.
(VARDA apud YAKHNI, 2014, p. 105)

Assim, ¢ possivel dizer que essa fotografia aconteceu para Varda, como a

fotografia “Jardim de Inverno” aconteceu para Barthes e funcionou como ponto de



partida para uma escrita que pensa a fotografia (YAKHNI, 2014, p. 105). A aventura
cinescrita se apropria da imagem e se guia pela busca e pelos questionamentos acerca de
significacdes e memorias inscritas e envolvidas na fotografia. E a trajetoria da autora da
foto, na posi¢do de cineasta, roteirista, diretora, produtora, personagem, em busca das
personagens da fotografia e das lembrangas sobre a imagem.

Para Phillipe Dubois, a busca empreendida por Varda ¢ espécie de investigagao
arqueologica, e aponta para uma sincronia fundamental entre a vida e o filme da

cineasta:

E se Varda escolheu esta fotografia de maio de 1954, foi sem duvida
(inconscientemente?) porque nesse ano ela deixou de ser fotografa para se
tornar cineasta. O corte sincronico escolhido pode ser realmente qualificado
como tal. Trata-se de um gesto retrospectivo literalmente autobiografico:
escrever sua propria vida através de um filme que se apoia numa “ultima”
fotografia para revelar o quanto ela estaria implicitamente “fecunda” do
cinema que estava por vir. (DUBOIS, 2012, p. 14)

Nesse sentido, Pedro Lauria define Ulysse como:

Um ensaio que constrdi uma teia entre memoria, cinema, tempo e afeto [...].
Apesar de datar de 1982, é como se esse filme se constituisse com base em
uma equagdo inconclusa que deixasse em branco as incognitas
correspondentes tanto ao inicio de sua realizacdo quanto a sua conclusdo.
Nele, Varda costura suas proprias lembrangas, relatos de outros, uma
fotografia em especial e as recordagdes a ela atreladas numa complexa busca
por, arriscando nomea-lo, o tempo [...]. No centro da espiral que ¢ essa busca,
ha um homem nu, um menino nu e uma cabra morta. (LAURIA, 2022)

Tal investigagdo, ou busca, ocorre em camadas: comegando pela foto
propriamente e pelas lembrangas do momento do registro; passando pela entrevista das
personagens — o homem nu, 0 menino, € sua mae, a cabra, e criancas a quem ¢ mostrada
a foto e um desenho feito sobre a fotografia; listagem de fatos historicos relacionados ao
contexto do registro fotografico; intertextos e divagacdes; até chegar, finalmente, a

ultima etapa da investigagdo: a imagem inicial.

Agnes Varda realiza um filme que também se pretende autobiografico e que
se apoia na fotografia: Ulisses. “Ulisses” €, ao mesmo tempo, o titulo do
filme, o titulo da foto que serve de base ao filme e que foi tirada por cla
mesma 28 anos antes, em 1954, ¢ o nome de um dos protagonistas da foto e
do filme [...]. [Em] Ulisses, o filme, [...] Varda opta pelo corte sincrénico, a
partir do qual uma unica foto basta para refazer o trajeto (ida e volta) de 28
anos de vida. A foto de referéncia, mostrada no primeiro plano do filme,
torna-se objeto de uma verdadeira investigacdo através de varias ondas
sucessivas, que funcionam como escavagdes arqueologicas que vao
descascando, estrato por estrato, a imagem original em todos os seus niveis
de potencial significagdo. (DUBOIS, 2012, p. 14)



Os encontros promovidos pelo processo de investigacdo nem sempre revelam
informagdes ou lembrangas sobre a imagem. O homem egipcio ndo se lembra — ou nao
quer se lembrar — daquela fotografia; Ulisses — que mais tarde saberemos ser um apelido
do menino — também afirma ndo ter lembrangas da fotografia ou da cabra. Varda
entrega um desenho feito a época por ele, reproduzindo a foto. Mesmo assim, Ulisses
confirma ndo se recordar dos acontecimentos da época. A cineasta responde: “E
evidente, ¢ uma imagem que vem da sua infincia, mas vocé nao quer admitir! Quero
dizer que para vocé esta imagem ¢é imaginada. E real, mas ndo para vocé. Deve imaginar
sua infancia. [...] E minha versdo dos fatos.”. Ao que o rapaz replica: “Depois de tudo, a
cada um, sua propria historia, embora seja estranha, entre realidade e fic¢do.”

(ULYSSE, 1982).

Com essa declaragdo, delineia-se um entendimento da memoéria como
questdo de discurso, de debate entre narrativas. O filme, apesar de partir de
um ponto de vista agudamente pessoal, ¢ um conjunto de perspectivas
distintas, e real¢ca inclusive o embate entre elas. Passa-se a entender a
memoria enquanto processo de selecdo entre lacunas e fragmentos — ou,
podemos dizer, de montagem. Entretanto, ndo se trata somente disso: ha
também uma tentativa de rememoragdo, que entra em atividade quando os
“personagens” falam da foto ou quando certos fatores dela sdo trazidos
novamente para a materialidade do real a ser filmado [...] e que torna cada
vez mais visivel o trabalho de montagem ali em agdo (montagem dos fatos,
dos depoimentos filmados, das lembrancas e das diferentes versdes que
podem haver mesmo tratando-se de uma nica imagem). (LAURIA, 2022)

E Bienvenida, a quem o filme-busca ¢ dedicado, quem traz lembrancas sobre a
fotografia: ela afirma ndo gostar da imagem pelas lembrancgas que traz, de preocupacao,
de tristeza. Ulisses ndo podia andar a época do registro, pois sofria de uma doenc¢a que o
imobilizava. “Mas havia esperanga”, afirma Bienve, como a apelidaram. Apresentado o
filme, a diretora afirma: “Essa investigagao quase dolorosa nos ensinou muito sobre o
que pode uma imagem nos dizer, sobre o que pode dizer a cada um de nds, e o que ela
ndo pode dizer... ela apenas representa.” (AGNES, 1983).

Nesse sentido, o que abre o filme as multiplicidades das vozes ¢ o encontro,
encontro que se faz textura do filme. Dessa forma, a partir dos encontros
filmados, o filme se livra da possibilidade de legendar a foto, da possibilidade
de contribuir para a “literalizacdo de todas as relagdes da vida” de que Walter
Benjamin fala em seu ensaio de 1931, “Pequena histéria da fotografia”.
(SOUZA, 2018, p. 171)

Ha, ainda, uma tangéncia que destaco entre o pensamento de Barthes e Varda

acerca da fotografia, e que se relaciona a forma como os entrevistados e a propria



cineasta lidam com a fotografia de Ulisses e companhia, uma aprendizagem (dolorosa)

pela imagem. Em Barthes, diante da fotografia de sua mae que ja morreu, o sujeito se vé

obrigado a lidar com a dor da perda:
Ora, numa noite de novembro, pouco tempo depois da morte de minha mae,
organizei as fotos. Eu ndo contava “reencontra-la”, ndo esperava nada dessas
“fotografias de um ser” [...]. Eu sabia que, por essa fatalidade que ¢ um dos
tracos mais atrozes do luto, eu consultaria imagens em v&o, ndo poderia
nunca mais lembrar-me de seus tragos (convoca-los inteiros, a mim). Nao, eu
queria, segundo o desejo de Valéry por ocasido da morte de sua mae,
“escrever uma pequena série de textos sobre ela, apenas para mim” (talvez eu
a escreva um dia, a fim de que, impressa, sua memoria dure pelo menos o
tempo de minha notoriedade). Além do mais, essas fotos, se excetuarmos a
que eu tinha publicado, na qual se vé minha mée, jovem, a caminhar por uma
praia das Landes e na qual eu “reencontrava” seu andar, sua satde, sua
irradiag@o — mas ndo sua face, muito distante —, essas fotos que eu tinha dela,
eu ndo podia sequer dizer que gostava delas: ndo me punha a contemplé-las,
nao mergulhava nelas. Eu as percorria, mas nenhuma me parecia
verdadeiramente “boa”: nem desempenho fotografico, nem ressurei¢do viva
da face amada. Se um dia viesse a mostra-las a amigos, teria duvidas de que
elas lhe falassem (BARTHES, 1984, p. 25-26)

Neste trecho, o autor destaca a natureza estatica da fotografia; tudo que acontece
na composicdo morre dentro do enquadramento fotografico, pois — ao contrario do
espaco ilusorio do cinema — ndo existe continuacdo fora do campo fotografico, “uma
imagem ¢ isto, ¢ tudo.”, como disse Varda. As reflexdes acerca da imagem, sobre quem,
quando e o que estd ali registrado, sempre dizem respeito ao passado. Em Ulysse o
cinema retrata a continuidade da vida dos personagens retratados, 28 anos depois,
atribuindo-lhes a possibilidade da vida fora do enquadramento fotografico, ainda que no
espago ilusorio: “Todavia, o cinema tem um poder que, a primeira vista, a fotografia
ndo tem: a tela (observou Bazin) ndo ¢ um enquadramento, mas um esconderijo; o
personagem que sai dela continua a viver: um ‘campo cego’ duplica incessantemente a
visdo parcial” (BARTHES, 1984, p. 53).

Apoés as entrevistas, o percurso de investigagdo segue por outras camadas.
Primeiro, a camada dos fatos histdricos — “ndo recito de memoria, tive de esquadrinhar a
areia, os noticiarios e jornais desse dia”, diz a narradora — e realiza um inventario de
acontecimentos daquele dia, exibindo uma cole¢do de materiais de arquivo: fotografias,
filmes de época, telejornais. Depois, a camada dos fatos pessoais e intertextos, a
investigacdo escava textos, fotos de La Pointe Courte, imagens que seriam exibidas em

uma exposicao, semanas depois, de Dali, Vilar, Mimi, além da fotografia de Ulisses,

vizinhos, entre outros personagens.



A narragdo segue, ainda, por um caminho de divagacdes que ultrapassam as
lembrangas, na tentativa de buscar outras interpretagdes — catar outras significancias —
para a fotocomposicdo: possibilidades histéricas, possibilidades mitologicas;
possibilidades pela interpretacio do nome Ulisses, que na verdade, chama-se Antonio.
“Este ¢ o ponto final para entendermos que tudo ¢ montagem, até uma unica foto, que se
desmonta ao longo do filme, até seu titulo, ou o nome proprio do menino.” (LAURIA,
2022).

A cinescritura se abre na fotografia de Ulisses, e se fecha neste mesmo ponto; ¢
escrita circular: “O percurso esta feito. O ponto de chegada coincide com o ponto de
partida. A imagem ¢ a mesma, ela mostra, mas ndo diz. Se a imagem revela nada além
do que ali esta impresso, ¢ justamente porque a recepcao de uma imagem fotografica
depende de sua inser¢do no mundo pessoal de cada receptor.” (YAKHNI, 2014, p. 118).

O espectador de Ulysse se rende ao percurso de Varda pelo instante da imagem,
em dire¢do a abertura da obra, as incertezas e impressoes diante das camadas de sentido
escavadas. A cineasta percebe, por fim, que nada aparece na imagem:

Dei lugar a esta imagem em minha vida ¢ em seu tempo [...] as anedotas,
interpretacdes, fofocas... nada disso aparece na imagem. Poderia té-la tirado
no domingo passado ou ontem, eu ou outra pessoa. Aqui estd a imagem, iSso

¢ tudo. Nela, pode-se ver o que se quiser. Uma imagem ¢ isto ¢ mais.
(ULYSSE, 1982)

Cinescritura em percurso

Em A4 camara clara, Roland Barthes se vé diante da imagem fotografica e elabora
um percurso por significancias em torno de seu luto, do tempo, da historia, da memoria
e da propria natureza da fotografia. O resultado desta aventura € o texto escrito, um
livro. Agnés Varda, diante da fotocomposicdo que marca o inicio de sua carreira como
cineasta, ou o fim de sua carreira como fotografa, traga — semelhante a Barthes — um
percurso por significancias acerca da imagem e das questdes que a cercam: o tempo, a
historia, a natureza da imagem, a memoria, o real. Sua aventura desemboca também em
um texto: a cinescritura. Nao € por acaso que a partir de Ulysse, passa a assinalar em
seus filmes “film cinéscrit par Agnes Varda”.

A cinescritura possui assim esse gosto vivo, onde o outro, o vizinho mais
proximo, e o estrangeiro, também alimentam; ou, também se alimentam, com
gosto, ai, nesse processo, que ¢ a filmagem. Pelo gosto vivo, que se mantém
vivo, remarquemos uma op¢ao pelo convivio estético enquanto autonomia,

independéncia, experimentacdo. Pois o nome que ¢ utilizado pela primeira
vez nos créditos iniciais de Ulisses (1984), tornou-se possivel a partir da



grande liberdade de realizagdo conferida a Varda pela sua produtora
independente [...] a Ciné-Tamaris, criada para produzir La Pointe Courte e
que continua ativa até hoje [...]. Dessa forma, com total independéncia das
demandas mercadologicas, o cinema vardiano cinescreve-se com gosto vivo,
sem subscrever-se a ‘“uma maneira hegemodnica de narrar historias”.
(SOUZA, 2018, p. 122)

Os percursos de Varda e de Barthes sdo textos construidos por significancias (e
que as constroem), € possuem neles inscritos o proprio corpo do escritor, ndo enquanto
subjetividade, mas enquanto produto linguistico do préprio enunciado. Para Barthes, “o
texto € o lugar da escritura, um lugar onde o sujeito se arrisca numa situacao de critica
radical, e ndo o produto acabado de um sujeito pleno” (PERRONE-MOYSES, 1978, p.
47).

[...] ndo se pode, de direito, restringir o conceito de “texto” ao escrito (a
literatura). Certamente a presenca da lingua articulada (ou, se preferirem,
materna) numa producdo da a essa produgdo uma riqueza maior de
significancia; muito construidos, porque oriundos de um sistema muito
codificado, os signos da linguagem prestam-se a uma desconstru¢do muito
mais notavel; mas basta que haja desbordamento significante para que haja
texto: a significancia depende da matéria (da “substancia”) do significante
apenas em seu modo de analise, ndo em seu ser. Para estender sem limites a
consideracdo da significancia, basta em suma (para retornar as palavras de
Claudel a propdsito de Mallarmé) “situar-se diante do exterior ndo como
diante de um espetaculo [...], mas como diante de um texto”. Todas as

praticas significantes podem engendrar texto: a pratica pictdrica, a pratica
musical, a pratica filmica etc. (BARTHES, 2004, p. 281)

E se ndo se pode restringir o conceito de texto ao escrito (a literatura), o lugar da
cinescritura de Varda € no texto. A narrativa filmica que produz com Ulysse é o espago
de deslocamento, processo e permanente construgdo. Desbordamento significante.
Ulysse ultrapassa os limites do cinema documental, do cinema de fic¢dao, ndo se encaixa
e, por isso, é obra aberta, polissémica. E possivel ver no filme a ideia de tecido adotada
por Barthes para definir texto: textura concebida “na trama dos codigos, das formulas,
dos significantes em cujo interior o sujeito se situa e se desfaz, tal como uma aranha que
se dissolve em sua teia” (BARTHES, 2004, p. 277).

Prova desse desbordamento ¢ a inscricdo do corpo literal de Varda na cena da
entrevista com o egipcio, no inicio da narrativa: suas maos, bragos, cotovelos, nariz, e
um pouco do cabelo entram em cena pelo lado direito do quadro, carregando as pedras
da praia que visitaram no dia do registro da fotografia, para deposita-las sobre a mesa do
entrevistado; também a voz da cineasta que sedimenta e alinhava todas as camadas de
significancia depositadas sobre a tela. O corpo da cinescritora cria um fora-de-campo

dentro do campo, ao inscrever-se no texto.



Por essa via, um procedimento que configura a cinescritura se da a ver com a
inscri¢do do corpo de Varda nas imagens, sua atuacdo a frente das cameras
no filme enquanto entrevistadora. Outro procedimento trata da voz que
alinhava as imagens, a narracdo da propria diretora em voz-off. E hé ainda o
procedimento aglutinador: a composi¢do do filme a partir da filmagem dos
encontros entre a cineasta e 0 que ou quem ela encontra; encontros aos quais
o roteiro se alarga a rota das estradas, ajustando-se em abertura para
acompanhar as sugestoes daquele que Varda diz ser seu melhor assistente: o
acaso. (SOUZA, 2018, p. 168)

Com esse procedimento, Varda cria uma escritura amarrada a dois objetivos
aparentemente contraditorios: dizer a histéria (voltar-se para o mundo) e dizer a
literatura (voltar-se para ela mesma). A auto reflexividade da escritura implica, ao
mesmo tempo, em renunciar a um referente e a um destinatario exteriores (PERRONE-
MOYSES, 1978, p. 37).

Nesse sentido, Ulysse € cinescritura em percurso, na medida em que o processo
de investigagdo avanga e atinge camadas de significancias, “criando uma espécie de
fora-de-campo fotografico dentro do campo cinematografico” (YAKHNI, 2014, p. 106).
A estrutura do filme ¢ o proprio percurso da busca, e € a busca por significancias que
alimenta a estrutura cinematografica. Trata-se de uma relacdo de retroalimentagdo, em
que a escritura em percurso diz sobre a historia da fotografia ao mesmo tempo em que
se constroi como cinema. Para Barthes,

Escrever ¢ praticar uma linguagem indireta, cuja ambiguidade ndo ¢ de fim
mas de fato. A escritura parece constituida para dizer algo, mas ela sé ¢ feita
para dizer ela mesma. Escrever ¢ um ato intransitivo. Assim sendo, a
escritura “inaugura uma ambiguidade”, pois mesmo quando ela afirma, ndo
faz mais do que interrogar. Sua ‘“verdade” ndo ¢ uma adequacdo a um

referente exterior, mas o fruto de sua propria organizacao, resposta provisoria
da linguagem a uma pergunta sempre aberta. (PERRONE-MOYSES, 1978,

p- 38)

E o que Varda opera em seu cinema: ndo afirma, interroga; cinescreve para dizer
da propria linguagem cinematografica, o filme ¢ a escrita do percurso, escrita
intransitiva; resposta provisoria da linguagem — o filme — a uma pergunta sempre aberta
— a fotografia de Ulysse. Desse modo, ndo hé respostas definitivas sobre a fotografia e
sua significa¢do, o que desemboca nas varias camadas de escavagdes: escriturar nao
determina (nem revela) um ser proprio, mas produz um sujeito em permanente crise €
em permanente mutacdo (PERRONE-MOYSES, 1978, p. 46). A escritura produz

significancia, significagdes circulares, que ndo sdo do tipo informativo. Ela ndo tem



ponto de partida, nem ponto de chegada, ela circula, disseminando sentidos

(PERRONE-MOYSES, 1978, p. 44). Sobre a cinescritura, a cineasta elucida:

Eu lancei essa palavra e agora me sirvo dela para indicar o trabalho de um
cineasta. Ela reenvia aqueles casos do trabalho do roteirista que escreve sem
filmar e aquele do realizador que faz sua mise-en-scéne. Que pode ser a
mesma pessoa, mas a confusdo sempre persiste. Disso tenho ouvido tanto: E
um filme bem escrito, sabendo que o cumprimento ¢ para o roteiro e para os
dialogos. Um filme bem escrito ¢ igualmente bem filmado, os atores sdo bem
escolhidos, os lugares também. A decupagem, os movimentos, os pontos de
vista, o ritmo de filmagem e de montagem tem sido sentidos e pensados
como a escolha de um escritor, frases densas ou ndo, tipo de palavras,
frequéncia dos advérbios, alineas, parénteses, capitulos continuando o sentido
da narrativa [récit] ou a contrariando, etc. Em escritura ¢ o estilo. No cinema,
o estilo € a cinescritura. (VARDA apud SOUZA, 2018, p. 119)

’

E possivel visualizar em Ulysse uma aproximacao entre o oficio literario e o
cinematografico considerando, em especial, a afirmagdo acima, pois fica evidente a
percepcao da autora de como o fazer cinematografico ndo se reduz ao roteiro, mas
envolve toda a linguagem do cinema — montagem, decupagem, atuagdes, personagens,
dialogos, roteiro, musica, sonoplastia, pontos de vista narrativos — ampliando o que seja
escritura para abarcar todas as etapas de confec¢ao de um filme. A cinescritura diz
respeito a um modo de realizacdo absolutamente impar, o modo de fazer de Agnés

Varda.
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