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Duas imagens de criangas ensejam a reflexdo sobre fotografia e memoria na literatura,
em especial, na literatura de testemunho. A primeira dessas imagens aparece nas paginas
iniciais da parte dois de Maus de Art Spiegelman, na dedicatéria que o autor faz a seu irmao e
a seus filhos (Spiegelman, 2005, p. 165). A crianga retratada ¢ Richieu Spiegelman, uma das
muitas criangas que foram vitimas da Shoah, ndo sobrevivendo a esse momento tenebroso da
historia. Tendo sido separado dos pais, enviado para outra cidade para ser protegido, ndo
escapou a persegui¢do nazista durante o desmantelamento do gueto de Zawiercie, morrendo
ao lado de seus primos e sua tia.

A segunda imagem ¢ encontrada no livro O filho do Holocausto — memorias (1941 a
1958) do escritor, compositor ¢ musico Jorge Mautner, como uma epigrafe ao capitulo 3
(Mautner, 2006, p. 40). Nessas memorias da infancia e adolescéncia, Mautner conta sua
historia e de seus pais sobreviventes do terror nazista que buscaram refigio no Brasil. A
crianga retratada nessa foto € sua irma Susana Mautner que foi enviada para Inglaterra durante
os turbulentos anos iniciais da guerra, com a idade de 12 anos. Poucas linhas, no entanto, sao
dedicadas a memoria dessa irma, que a guerra distanciou.

As duas fotos, embora retratem criancas de familias diferentes, em momentos
diferentes, se encontram relacionadas por varias semelhangas: ao observa-las atentamente,
nota-se que sdo imagens construidas, com poses rigidas, roupas escolhidas, preparadas para o
momento da captura da imagem. Denota-se um ambiente tipico de estidio fotografico, de
imagem produzida por um profissional, que envolve as duas fotografias. O olhar ndo ¢
direcionado a camera, provavelmente a algo que estivesse ao lado do fotdgrafo, algum objeto
chamativo, de forma a construir o direcionamento, e chamar a atengdo quanto a rigidez do
corpo e da pose necessarios para o ato fotografico: a técnica e a capacidade dos equipamentos
sdo limitadores aos quais se submetem os modelos para que se alcance o objetivo de uma
imagem bem-feita, sem tremidos ou reflexos indesejados, os “ruidos” da imagem.

A cerca de imagens como essas, que geralmente s3o reunidas em caixas ou albuns,
Susan Sontag afirma que “através da fotografia, cada familia constr6i uma cronica” e “um
album de familia inclui geralmente fotografias de toda uma familia, e muitas vezes, ¢ tudo que

dela nos resta” (Sontag, 1981, p. 9). As cronicas dessas fotos se relacionam com a Shoah, pois
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retratam pessoas que deixam de compor seus nucleos familiares devido a esse evento
catastrofico, constituindo, assim, um grande album de familiares que sucumbiram,
desapareceram, se separaram que apenas restaram nas fotografias.

Art Spiegelman ¢ um conhecido cartunista norte-americano publicou Maus em duas
partes, em 1986 e 1991. Em Maus, Spiegelman se vale das possibilidades narrativas dos
quadrinhos para reelaborar ficcionalmente o incrivel testemunho de seu pai, Vladek,
construindo as personagens de sua historia com caracteristicas animais. O titulo, que busca
como referéncia a palavra alemad para “rato”, toca profundamente as personagens judias,
representadas como tais animais. Ao usar o alemao (ou a linguagem dos gatos, do inimigo,
como no livro é denominada essa lingua), Maus joga com o esteredtipo antissemita dos judeus
como pragas, denominados assim pelos proprios nazistas e por outros grupos pela historia do
antissemitismo.

O debate entre o real e a ficcdo em Maus avanca sobre uma de suas caracteristicas
marcantes, que ¢ a utilizacdo de fotografias como uma tentativa para dar lastro ao testemunho.
Fotografias das personagens aparecem na historia desde o primeiro capitulo, porém, da
mesma forma, ficcionalizada, com a caracterizacdo animal das personagens, porém trés
fotografias do acervo familiar do autor sdo reproduzidas no livro, € marcam a narrativa de
forma contundente (Spiegelman, 2005, p. 102; 165; 294).

A primeira dessas imagens ¢ uma imagem de Spiegelman com sua mae. Nela, hd uma
nota ao pé da imagem, com o texto Trojan Lake, N. Y., 1968, possivel localizacdo e data
(Spiegelman, 2005, p. 102). A imagem de Anja Spiegelman, no primeiro quadro, de pé ao
lado do filho, vestida com um maid com o semblante sério, contribui para a sua
reumanizagdo, como um retorno ao real. Segundo Hirsch, essa imagem da lastro e autentica a
obra de Spiegelman, além de solidificar a familiaridade da transmissdo da pés-memoria, o que
individualizaria essa historia (Hirsch, 2012, p. 43-44). Nesse sentido, a pds-memoria
proporciona a criagdo de narrativas por uma geracdo posterior aquela que testemunhou as
catastrofes e sofreu violéncias. As experiéncias daqueles que vieram antes sdo lembradas por
meio de histérias, imagens e comportamentos (Hirsch, 2012, p. 5). Essas experiéncias foram
transmitidas de forma tio profunda e afetiva que constituem memorias dessa nova geragao,
além do que esses eventos que aconteceram no passado mantém seus efeitos traumaticos no
presente. Hirsch lembra que a conex@o da pds-memodria com o passado, no entanto, ndo €

mediada pela lembranca, mas pelo investimento imaginativo, projecdo e criacao,



aproximando-se do que Spiegelman realiza em seu livro num exercicio de imaginacdo e
reconstitui¢ao.

Essa conexdo estabelecida entre as geragdes traumatizadas pela Shoah, em Maus, da
propria historia do testemunho de Vladek, é atravessada pela sombra das testemunhas, que
surgem na graphic novel nas fotografias do acervo pessoal do autor. Além dessa imagem com
a mae, outras duas estabelecem essa ligagdo entre os traumas das geragoes: a foto do irmao
morto durante a Shoah, e uma de seu pai, em uniforme de prisioneiro, apos ser libertado de
Auschwitz. Elas estdo localizadas, respectivamente, na primeira pagina da segunda parte de
Maus e nas ultimas paginas dessa mesma parte, oscilando entre a vida e a morte. Assim, como
todas as fotografias, as imagens em Maus representam o que ja ndo ¢, mas o que um dia foi e,
nesse caso, resistem por vestigios no relato (Barthes, 1984).

As fotografias produzem o efeito da reumanizacdo das personagens, uma vez que, tao
logo sdo observadas, ¢ estabelecida uma conex@o entre elas e as demais personagens
caracterizadas como animais. Nessas imagens, os retratados dispdem de firmes olhares, rostos
sérios, em poses bem ensaiadas para uma boa impressdo. Sdo fotografias para recordagao,
imagens produzidas com a intengdo da memoria. Enquanto parte material da memoria, essas
fotografias, além de todas as interagdes mencionadas, tornam a experiéncia da Shoah, em
Maus, nao s6 um evento histérico recriado pela ficgdo com figuras de um passado
desconhecido, mas um testemunho do trauma de uma familia que alcanca todas as vitimas.

Em A cdmara clara, publicado em 1980, Roland Barthes explora a natureza e a funcgao
da fotografia, bem como suas implica¢des culturais e pessoais. Barthes argumenta que a
fotografia ¢ uma forma de preservar o tempo passado e pode evocar sentimentos de perda e
nostalgia (Barthes, 1984, p. 28-29). Ele explora a ideia de que a fotografia tem um poder
misterioso de “tocar” o passado e trazer a tona memorias e emocgdes associadas a pessoas ou
momentos perdidos. Desta forma, as fotografias podem afetar o espectador, spectator,
evocando diferentes reacdes emocionais € despertando memorias pessoais. Ele destaca a
importincia do contexto e das associacOes subjetivas na interpretagdo de uma imagem
fotografica (Barthes, 1984, p. 31, 39, 48).

Barthes introduz os conceitos de studium e de punctum para analisar a experiéncia
estética da fotografia. O studium refere-se a dimensao geral da fotografia, como o contexto
social, histérico e cultural em que ela estd inserida (Barthes, 1984, p. 45-47). E uma
abordagem mais objetiva, que considera a fotografia como um documento visual que pode ser

apreciado por suas caracteristicas formais, tematicas ou narrativas. Ele € o aspecto da imagem



que pode ser facilmente identificado e compreendido, sem necessariamente provocar uma
resposta emocional especifica. Ja o punctum ¢ um detalhe especifico na imagem que “fura” o
espectador e o afeta emocionalmente, despertando uma resposta pessoal e subjetiva, “¢ o
acaso que, nela [na fotografia] me punge (mas também me mortifica, me fere)” (Barthes,
1984, p. 46). E algo que escapa do controle do fotografo e que causa uma resposta individual,
intima e muitas vezes imprevisivel no observador. Ele ¢ uma espécie de agulha que atinge o
espectador, despertando sentimentos, memorias ou associagdes pessoais. Pode ser uma
pequena parte da imagem que se destaca ou um elemento que evoca uma reagdo emocional
particular.

Barthes argumenta que o studium e o punctum sao complementares e coexistem em uma
fotografia (Barthes, 1984, p. 46). O studium ¢ o que inicialmente chama a atencdo e leva a
examinar a imagem como um todo, enquanto o punctum € o que toca de maneira subjetiva e
imediata, conferindo a fotografia uma dimensdo afetiva e individual. Susan Sontag segue na
mesma linha de raciocinio de Barthes ao concluir que a interpretacdo de fotografias em
acervos pessoais também envolve uma dimensao subjetiva. Cada pessoa pode ter uma relagao
unica com as imagens, dependendo de suas proprias experiéncias e conexdes com O0s
individuos e eventos retratados. Ao analisar fotografias de um acervo pessoal, ¢ importante
refletir sobre as proprias emocdes, memorias € associagdes que as imagens evocam.

John Berger sugere que a fotografia, ao capturar um momento especifico no tempo,
lembra-nos daquilo que est4 ausente ou que nao pode ser recuperado (Berger, 2013). Para ele,
a natureza estatica da fotografia contrasta com a fluidez da vida real. Ele argumenta que, ao
congelar um momento no tempo, a fotografia cria uma sensagdo de nostalgia e saudade, uma
vez que o tempo e a vida continuam em movimento. A imagem fotografica, entdo, torna-se

um lembrete de algo que ja passou ou que ndo estd mais presente (Berger, 2013, p. 33):

Temos de distinguir entre dois usos bem diferentes da fotografia. Ha fotografias que
fazem parte de uma experiéncia privada e ha aquelas que sdo usadas publicamente.
A fotografia privada — o retrato de uma mae, a foto de uma filha, uma fotografia
coletiva de turma — ¢é apreciada e lida num contexto continuo aquele do qual a
camera a removeu. (A violéncia dessa remogdo ¢ percebida as vezes com
incredulidade: “Este era realmente o papai?”.) Contudo, essa fotografia permanece
cercada pelo significado do qual foi cortada. Um dispositivo mecénico, a camera, foi
usado como instrumento de contribuigdo a memoria viva. A fotografia ¢ a
recordacdo de uma vida sendo vivida. (Berger, 2016, p. 66)

Voltando-se ao texto literario, em O filho do Holocausto — memorias (1941 a 1958)
pode-se observar vdrias relacdes entre a imagem fotografica e o texto literario. Esse livro foi
publicado em 2006, como resultado de uma bolsa com a qual o autor Jorge Mautner foi
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A atitude “Kaotica” em O filho do holocausto é completamente diferente, ao retratar sua
infancia e adolescéncia. Nessa obra, Mautner se inscreve na grande linhagem de autores que
se dedicam a lembrar de seus anos de formagdo, que resultardo em sua extensa producao
literaria e artistico-musical, enverando pelos caminhos da poesia, da composi¢ao, da musica
popular brasileira, do teatro e do cinema.

Nos onze capitulos de O filho do holocausto, Mautner narra sua historia familiar. A
Shoah comeca a se fazer presente na narrativa, quando o narrador lembra do destino de seus

familiares deixados para tras:

Quase todos os parentes por tarde de meu pai foram executados nos campos de
concentragdo dos criminosos de uniforme nazista. Quase toda a familia de minha
mae também foi executada, porque todos os meus tios, irmaos dela, lutaram na
resisténcia antinazista da Iugoslavia de entdo, sob as ordens de Tito. [...] Eu fui
educado nessas memorias, e essas memorias sdo a alma e carne viva da minha vida,
desde a minha infancia, até os dias de hoje, em direcdo a eternidade. Tudo o que

escrevi, compus, falei e senti gira e girara em torno disso. (Mautner, 2006, p. 25-26)

Essa sombra da Shoah, segundo o proprio autor o declara, estaria presente em toda a sua
produgcdo como compositor, escritor, intelectual, ndo somente esse livro, mas de toda sua
obra, e como numa espécie de testamento, ainda declara que o que estar por vir mantera essa
marca da violéncia.

Notadamente de cunho testemunhal, O filho do Holocausto tem como uma caracteristica
peculiar, entre os capitulos da autobiografia, um verdadeiro 4lbum de fotografias, uma
colecdo de imagens do autor, seus pais, sua irma, padrasto, amigos, que, num todo produzem
um efeito unico, de chancela, de prova testemunhal. A exemplo de Maus de Art Spiegelman,
as imagens fotograficas reunidas no livro de Mautner também dao um lastro de realidade ao
seu testemunho, ilustrando cada um dos capitulos, como homenagens as figuras familiares e
representacdes do proprio autor em diversas situagdes e momentos de sua historia.

As muitas fotografias, em numero total de quinze, retratam principalmente o autor,
acompanhado ou ndo de outras pessoas, familiares e amigos. Essas fotos perfazem a
cronologia da vida do autor, desde bebé até¢ o inicio da sua vida adulta, quando ja era um
compositor e escritor em busca de renome. Mostram momentos ternos com o pai, com a mae
e com o padrasto, em companhia de outras criangas e com seu caozinho Pitz, quase sempre
sem sorriso, de feicdo séria, a momentos em que se mostra ja com estilo e performance de
poeta, de revoluciondrio, embora ainda de cabelo bem arrumado, e poses elegantes — ainda
bem diferente do tipo rebelde de longos cabelos desgrenhados que adota a partir dos anos 60.
Nesse album pessoal do escritor, pode-se notar a constru¢do de uma imagem, a elaboracao de

uma personalidade artistico-cultural, porém s3ao nas outras fotos, nas quais nao



necessariamente ele se encontra € que o olhar se fixa, talvez em busca do punctum de Barthes,
sendo algumas delas diretamente relacionadas a Shoah.

A primeira delas ¢ a curiosa composi¢do de selos antinazistas de autoria de Paul
Mautner, seu pai (Mautner, 2006, p. 32, 39). Sendo judeu e ex-oficial do exército, Paul se
envolveu com a resisténcia antinazista, mesmo tendo optado por vir para o Brasil, pois era a
op¢ao mais rapida de fuga, permaneceu em contato com quadros democraticos, em varias
reunides e consultas a jornalistas. A inclusdo dessas imagens seria uma homenagem a figura
paterna, influente em sua formacdo intelectual e ideoldgica. Na pagina seguinte, surge a
imagem da irma, Susana Mautner, que a guerra os separou, com o seu olhar tristemente
focado para o lado esquerdo da objetiva da camera, em pose pueril, angelical. A imagem da
irma, distanciada pelas circunstancias que a familia passou na Europa antes da imigragao, se
relaciona com os selos antinazistas, como uma recordacdao do trauma da separagdo. O autor
afirma ter perdido completamente o contato som sua irma mais velha, que somente muitas
décadas depois, nos anos 2000 e por meio de seu site finalmente se conheceram (Mautner,
20006, p. 23).

Outra foto, entre essas que saltam a vista, curiosamente, ¢ de Jorge Mautner no colo de
sua baba Lucia. Embora seja uma de suas primeiras imagens registradas, o retrato mal
enquadrado do bebé enrolado em uma manta branca carregado pela jovem moga negra ilustra
uma Unica vez diversas passagens do texto as quais referenciam sua convivéncia com essa
mulher, cujo principal legado, para o autor, foi o contato com o Candomblé e seus rituais,
durante seus primeiros anos de vida, frequentemente aos finais de semana (Mautner, 2016, p.
33). A figura da baba, seus carinhos e acalantos, e suas historias constituem os momentos de
mais afetuosas lembrangas.

A histéria que parece ciclica se renova em um dos ultimos capitulos do livro, outra
afetuosa lembrancga, o reencontro com Lucia, em Sao Paulo, em comemoracgido ao aniversario
de 10 anos do autor. Novamente se encadeiam doces recordacdes de uma relacdo de muito
carinho que o pequeno Jorge e a baba nutriam. Embora seja uma figura marcante na trajetoria
dos primeiros anos do autor, somente uma foto meio desfocada ilustra essa profunda relagao,
com os retratados abaixo de uma marquise e de uma pequena arvore que compde o fundo da
imagem, como o bebé com os olhinhos arregalados e as feicdes da moga sombreadas, quase
impossivel ver seus olhos com nitidez.

Uma ultima foto merece destaque especial: a da irma mais jovem do autor, Jane Miiller

(Mautner, 2016, p. 162). Filha de sua mae com o seu padrasto, a menina ¢ apenas mencionada



um vez no texto, quando ilustra o capitulo onze, o ultimo do livro. No ano de 1958 estaria
uma historia da vida do autor que mereceu encerrar o livro, como em suas palavras: “episddio
que acho ser de relevancia para a percepcdo da atmosfera que perpassa este livro e que ¢ a
minha vida” (Mautner, 2016, p. 166). Segundo o autor, esse ano foi tdo especial que ainda
culminou com o nascimento de sua irma. Nao ha nenhuma outra referéncia a irma, em
qualquer outra parte do texto do livro, porém a foto ¢ de uma beleza singela, com a menina de
cabelos curtos, com a idade de uns quatro ou cinco anos, um olhar triste, mas firme. Os
cabelos de tom escuro, com reflexos claros, ornam a face, que ¢ iluminada pelo lado direito,
deixando o outro lado sombreado. A crianga porta, aparentemente, um colete pequenos
bordados florais, sobre uma camisa grossa de malha branca. Essas pequenas flores remetem a
imagem da outra irmd, Susana Mautner, cujo vestido ¢ coberto de flores e segura um pequeno
buqué. As imagens das irmas estdo dispostas nos livros para um dos usos mais populares das
fotografias, como afirmar Berger, como lembretes da auséncia.

Retomando os recortes teoricos sobre fotografias aqui elencados, destaca-se a
importancia da leitura atenta das imagens como sugerido nos textos de Sontag, afinal, por
meio delas estariam sendo contadas outras historias. Nesse uso da imagem fotografica no
texto da literatura de testemunho, como nos biograficos-autobiograficos trabalhos de
Spiegelman e Mautner, elas comporiam como apostos ou complementos ao teor
memorialistico e ilustrativo dessas historias. Sobretudo, partindo do Studium no qual essas
imagens foram produzidas para o pucntum que algumas possuem as fotografias, como a dos
irmaos distanciados pela Shoah nos dois livros, atingem o leitor impactando sua leitura,
favorecendo sua imaginacao, e lancando um lastro na fria realidade das consequéncias da

Shoah, numa tentativa de recuperar o irrecuperavel e de marcar indelevelmente a memoria.
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