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“É da poesia que nos  valemos para nomear o

que ainda não tem nome, e que só então pode ser

pensado”.

(Audre Lorde)

O últimos anos de chumbo dos quais estamos vindo me impeliram a (re)pensar minha

prática docente. Sou professora em uma instituição pública, para o curso de magistério superi-

or em Letras Português, e, para poder escrever este ensaio, devo rememorar a experiência do

ensino remoto emergencial, em face ao isolamento social exigido pela pandemia da covid-19,

concomitantemente ao projeto de destruição da educação pública brasileira, diligentemente

orquestrado pelo governo Bolsonaro. Relembro, assim, o adoecimento de tudo e de todes: das

instituições que garantiam nossa existência cidadã, a subtração da saúde que levou  à  morte

mais de 700 mil brasileiros, mediante à negação da  doença pelo então presidente da repúbli-

ca; e, ainda perplexa, não posso me esquecer do profundo estado de adoecimento mental a que

fomos submetidos, por termos tido sequestrado nosso direito à crença no porvir. É-me impe-

rativo reviver a memória de tantas pessoas com quem convivia na universidade e que obriga-

toriamente passaram a frequentar a tela do meu computador transformadas em um ícone indi-

ferente, e a quem aquele Ministério da Educação me obrigou a chamar de alunos.  Àquelas

pessoas,  às suas imensas dificuldades em estar do outro lado desse processo desumanizador

conhecido pela sigla de ERE e, principalmente,  àquelas que não puderam sobreviver, seja  à

covid-19, à aspereza do cotidiano universitário ou mesmo na vida, dedico o meu trabalho.

A prática do trabalho pedagógico democrático, conceito de Marilena Chaui (2018), alia-

do à compreensão de compromisso profissional freiriana (202113), levaram-me a propor, nos

últimos 4 anos, um plano de ensino em que os estudantes de literatura brasileira (conteúdo

que leciono há 13 anos) pudessem de fato protagonizar seu processo de aprendizado, apesar

de todas as limitações que nos foram impostas. Levada a revisitar meu trabalho em sala de

aula, reparei que agi, desde sempre, como autoridade competente (Chaui, 2018). Tal constata-

ção, levando em consideração o contexto político de austeridade vivido no Brasil, exigiram de

mim que aprendesse sobre ensinar e não havia melhor mediador para o que queria revolucio-
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nar além da poesia. Seguindo os passos de Alexandre Faria, passei a propor aos estudantes

que escrevessem como “quem ama literatura” (Santos, 2008); no entanto, o desafio, anterior

ao contexto da pandemia e mesmo agora, após a superação do isolamento social obrigatório,

continua sendo como produzir a presença que pode superar, segundo Hans Ulrich Gumbrecht,

a hermenêutica subjacente às Humanidades - e que, concordamos, compromete o futuro tanto

dessa área do saber quanto das Artes.

Para o professor alemão, que leciona em Stanford, nos Estados Unidos, a maneira atra-

vés da qual se pode promover presença no ensino superior  é  através da experiência estética

capaz  de  comover  os  alunos,  causando  neles  uma  reação  sensível  epifânica.  Gumbrecht

propõe  Epifania, presentificação e deixis  como os conceitos em que reune suas  previsões,

imaginações e desejos acerca de formas futuras da prática nas Humanidades e nas Artes

(Gumbrecht, 2010). Sua elaboração é assim expressada no livro Produção de Presença - o que

o sentido não consegue transmitir, publicado em 2010: 

Minha primeira preocupação, mais pessoal, com aquela classe era ser uma professor
suficientemente bom para evocar nos alunos e fazê-los sentir momentos específicos
de intensidade [...]. Queria que os alunos conhecessem, por exemplo, a doçura quase
excessiva e exuberante que às vezes me arrebata quando uma ária de Mozart aumen-
ta em complexidade polifônica quando acredito, de fato, ser capaz de ouvir na pele
os tons do oboé[...] (Gumbrecht, 2010, p. 126).

A principal tarefa do professor, em aula, consiste em manter tais reações à superfície
e em canalizá-las para uma conversa, entre os alunos, que vá para além do que uma
reação individual à complexidade alguma vez poderia ir. Ao mesmo tempo, outra ta-
refa-chave do professor será manter essas discussões perto dos respectivos objetos
de referência (textos, na sua maioria, claro) e não deixar que se transformem em es-
peculação descoordenada e sem limites. Por mais difícil que seja descrever esse pro-
cesso com alguma precisão, quem tenha frequentado uma boa universidade saberá a
que me refiro, a que tipo de dádiva pedagógica. (Gumbrecht, 2010, p. 161) 

Embora saibamos que teria sido impossível prever os desafios pelos quais passaríamos,

os educadores, na segunda década dos anos 2000, o professor europeu encerra este capítulo

trazendo mais uma inquietacão:

[...]estou determinado a oferecer alguma resistência (na forma silenciosa) da inércia
ao furor de substituir cada bocadinho de internação em presença real, que ainda res-
ta, por aquelas telas de computador deploravelmente higiênicas (Gumbrecht, 2010,
p. 163). 

Se, por uma lado, concordamos que apenas a apreensão de sentido não seja suficiente

para promover a aprendizagem (o estruturalismo o sabe, hoje); por outro, há na propositura de

Gumbrecht aspectos que devem ser analisados criticamente, sobretudo quando a intenção  é



discutir o processo educacional no Brasil. Sem validar a ideologia da competência, mas, tam-

pouco, sem refutar o discurso competente, ambos perniciosos, essa proposta de produção de

presença resulta elitista, seja pela compreensão de que a experiência estética só ocorre fora do

cotidiano, seja pela autoridade conferida ao professor no processo de aprendizagem, ou, ain-

da, pela recusa do reconhecimento das possibilidades do ensino remoto de promover acesso à

educação. Os termos são de Marilena Chaui e importa citá-los diretamente:

O discurso competente pode ser assim resumido: não é qualquer um que tem o direi-
to de dizer alguma coisa a qualquer outro em qualquer circunstância. O discurso
competente, portanto, é aquele proferido pelo especialista, que ocupa uma posição
um lugar determinados na hierarquia organizacional, e haverá tantos discursos com-
petentes quantas organizações e hierarquias houver na sociedade (Chaui, 2016, p.
85).  

Já a ideologia da competência é a realização desse discurso na sociedade capitalista que,

nas universidades, se manifesta através da mentalidade competitiva e meritocrática, tão cara

aos projetos de privatização brasileiros. Vejamos: 

Na medida em que essa ideologia está fundada na desigualdade entre os que possu-
em e os que não possuem o saber técnico-científico, este se torna o lugar preferenci-
al da competição entre indivíduos e do sucesso de alguns deles contra os demais.
Isso se manifesta não só na busca do diploma universitário a qualquer custo, mas
também na nova forma assumida pela universidade como organização destinada não
só a fornecer diplomas, mas também a realizar suas pesquisas segundo as exigências
e demandas das organizações empresariais, isto é, do capital. Dessa maneira, a uni-
versidade alimenta a ideologia da competência e despoja-se de suas principais ativi-
dades: a formação crítica e a pesquisa (Chaui, 2016, p. 88). 

Assim, muito embora a elaboração textual de Gumbrecht não implique diretamente a

ideologia da competência, seu discurso não abre mão da perspectiva hierárquica, da concep-

ção de quem detém o conhecimento e está autorizado a falar dele, mesmo reconhecendo que o

campo da intelecção racional não é a única via possível para acessar a arte e presentificá-la.

Por isso, gostaria de propor que  à  demanda da produção de presença seja acrescida a

necessária compreensão freiriana de compromisso profissional. Para Paulo Freire,

Somente um ser que é capaz de sair de seu contexto, de “distanciar-se” dele para fi -
car com ele; capa de admirá-lo para, objetivando-o, transformá-lo e, transformando-
o, saber-se transformado pela sua própria criação ; um ser que é e está sendo no tem-
po que é o seu, um ser histórico, somente este é capaz, por tudo isso, de comprome-
ter-se. […] Este compromisso com a humanização do homem, que implica uma res-
ponsabilidade histórica, não pode realizar-se através do palavrório, nem de nenhuma
outra forma de fuga do mundo, da realidade concreta, onde se encontram os homens
concretos (Freire, 2021, p. 45.)



O plano do concreto, ou a história presente, segundo o educador brasileiro, é a condição

de existência a partir da qual se deve pensar o compromisso do profissional com a sociedade.

A solidariedade, compreensão fundamental para haver o compromisso, é a capacidade de re-

conhecer nos homens alienados suas possibilidades de humanização. Freire ainda destaca o

quanto o conceito de capacitação técnica pode reificar o homem: 
Deformados pela acriticidade, não são capazes de ver o homem na sua totalidade, no
seu quefazer-ação-reflexão, que sempre se dá no mundo e sobre ele. Pelo contrário,
será mais fácil, para conseguir seus objetivos, ver o homem como uma “lata” vazia
que vão enchendo com seus “depósitos” técnicos. Mas ao desenvolver desta forma
sua ação, que tem sua incidência nesse “homem-lata”, podemos melancolicamente
perguntar: ‘Onde está seu compromisso verdadeiro com o homem, com sua humani-
zação?’  (Freire, 2021, p. 45XX, grifos do autor).    

O tecnicismo, que tem tomado as universidades brasileiras sob o nome insidioso de ino-

vação tecnológica, área que nem considera as Humanidades e Artes como partes integrantes

da construção universitária, reforça nossos laços com o colonialismo ao fortalecer a concep-

ção de que não há  saberes fora do estrito campo da racionalidade ou da cultura autorizada

pelo cânone.  É por isso que, ainda hoje, a cultura produzida pelo homem do campo, assim

como a dos povos originários, a negro-brasileira (Cuti, 2010), LGBTQIAPN+ ficam de fora,

por exemplo, de boa parte dos planos político pedagógicos dos cursos de humanidades e artes

nas universidades. Voltando ao ensaio de Freire:

Quanto mais me capacito como profissional, quanto mais sistematizo minhas experi-
ências, quanto mais me utilizo do patrimônio cultural, que é patrimônio de todos e
ao qual todos devem servir, mais aumenta minha responsabilidade com os homens.
Não posso, por isso mesmo, burocratizar meu compromisso de profissional, servin-
do, numa inversão dolosa de valores, mais aos meios que ao fim do homem. Não
posso me deixar seduzir pelas tentações míticas, entre elas minha escravidão às téc-
nicas, que, sendo elaboradas pelos homens, são suas escravas e não suas senhoras
(Freire, 2021, p.46). 

Assim como Paulo Freire, Marilena Chaui, no ensaio Pensando numa democracia uni-

versitária, destaca a importância de desarticular nossa autoridade pedagógica para haver um

compromisso real com a democracia no ambiente universitário - e o quanto essa tomada de

posição,  esse  engajamento,  para  usar  o  léxico  freiriano,  é  fundamental  também  para  a

desarticulação do neoliberalismo que tem feito parte da práxis política cotidiana nas universi-

dades. A professora paulista assim pontua: 

Nossas relações pedagógicas são marcadas pelo autoritarismo. Não se trata, aqui, de
nossa subserviência aos regulamentos burocráticos. Trata-se do uso do saber para
exercício da autoridade, reduzindo os estudantes à condição de coisas, roubando-
lhes o direito de serem sujeitos do seu próprio pensamento e de seu próprio discurso.



Longe de aceitarmos que a relação professor-aluno é assimétrica, tendemos a ocultar
a assimetria de duas maneiras: alguns tentam o “diálogo”, fingindo não haver dife-
rença real entre professor e aluno, exatamente no instante em que o professor está
comandando a “participacão”; outros admitem a diferença, mas não para encará-la
como assimetria, e sim como desigualdade justificadora do exercício de autoridade
(Chaui, 2018, p.88.,). 

A prática burocrática, entendida como um princípio de autoridade inerente à prática pe-

dagógica, afasta o exercício da docência de seu compromisso com a sociedade, com a radica-

lização da experiência de presença, que é estar engajado no seu momento histórico. O direito

de produzir cultura não pode ser roubado ao estudante, assim como não pode ser negado ao

trabalhador rural, indígena ou quilombola. Em Educação como prática da liberdade,  Paulo

Freire expõe uma série de situações em que “o homem transforma a matéria da natureza com

o seu trabalho” - e recuso-me a pensar na produção literária e artística de outra forma que não

seja essa, a de modificar radicalmente o seu meio concreto, a natureza, através de trabalho.

Como professora, empenho-me a recordar, todos os dias, que a “poesia não é um luxo” (Lor-

de, 2019, p. 42.) e, a partir disso, concentro-me em formas de romper com a mentalidade co-

lonial herdada por um sistema educacional que a valida. Citando Chaui mais uma vez, 

Trata-se apenas de perceber que nosso conhecimento é, ainda que involuntariamen-
te, exercício de dominação e, sobretudo, de violência, pois os “objetos” de pesquisa
só adquirem “cidadania universitária” quando sua realidade é manipulada por nossos
conceitos (Chaui, 2018, p. 45.).

Contra a percepção iluminista, eurocentrada e colonialista, a poeta e ativista americana,

de origem caribenha, mulher negra lésbica, Audre Lorde propõe o direito ao saber e ao discur-

so e, na passagem do silêncio à palavra de ação (Lorde, 2019), a escrita poética apresenta-se

como o lugar em que o exercício do direito de dignidade é respeitado. Ela adverte para o fato

de que não há novas ideias, mas sim novas formas de perceber as sensibilidades através da po-

esia e que 

Se aquilo de que precisamos para sonhar, para conduzir nosso espírito de maneira
mais direta e profunda rumo à esperança, for desprezado como sendo um luxo, va-
mos abrir mão do cerne – da fonte – do nosso poder, da nossa condição de mulher;
vamos abrir mão do futuro dos nossos mundos (Lorde, 2019, p.41.).

Compreendida como palavra de ação, a escrita poética é parte do protagonismo cidadão

que faz parte dos direitos do homem. É assim que vejo e entendo o ensino de literatura nas

universidades: como promoção de cidadania, através da formação de professores, é assim que

produziremos presença nas salas de aula das escolas superiores. E para tanto, o compromisso



com o trabalho pedagógico precisa ser promovido através da democracia, num “movimento

para suprimir o aluno enquanto aluno a fim de que em seu lugar surja um igual, isto é, um ou-

tro professor” (Chaui, 2018. p. 88). Como propõe bell hooks, é preciso “abraçar a mudança”,

nós professores devemos nos comprometer com a autoatualização, com a crítica profunda e

com a transformação radical dos currículos escolares e universitários, com a rejeição dos pa-

drões de uma "educação bancária”, expressão freiriana, em benefício de uma formação multi-

cultural. Nas palavras da escritora estadunidense:

Fazer da sala de aula um contexto democrático onde todos sintam a responsabilidade
de contribuir é um objetivo central da pedagogia transformadora […]. Já dei aula a
brilhantes alunos de cor, alguns com idade avançada, que conseguiram, com muita
habilidade, nunca abrir a boca em sala de aula. Alguns expressam o sentimento de
que, se simplesmente não afirmarem sua subjetividade, terreno menos probabilidade
de ser agredidos. […] Cuidar para que todos os alunos cumpram sua responsabilida-
de de contribuir para o aprendizado na sala de aula não é uma abordagem comum no
sistema que Freire chamou de “educação bancária”, onde os alunos são encarados
como meros consumidores passivos. Uma vez que tantos professores ensinam a par-
tir desse ponto de vista, é difícil criar uma comunidade de aprendizado que abrace
plenamente o multiculturalismo (hooks, p. 56-57, 2017).

Dessa forma, defendo que abrir espaço para que a formação de professores aconteça em

meio à formação de escritores é, no Brasil, um caminho para produzir um pensamento crítico

engajado, em que a capacitação profissional passe, necessariamente, pela revisão dos conteú-

dos lecionados nos cursos de Letras, que devem, ao lado do cânone, proporcionar um conheci-

mento afrocentrado,  antirracista, abrindo espaço para as sensibilidades advindas das ancestra-

lidades e cosmovisões não-brancas, ao léxico pajubá e toda produção cultural riquíssima dos

corpos não binários. Acredito, repetindo Audre Lorde, que É da poesia que nos valemos para

nomear o que ainda não tem nome, e que só então pode ser pensado e que o conhecimento

(intuitivo, inclusive) antecede a compreensão - e que ensinar, antes de tudo, seja compartilhar

o mundo do outro, conviver. Por isso, termino este ensaio com as palavras de outras, a ação

culminante da participação em semestres diferentes de disciplinas de Literatura Brasileira, 2

poesias e 1 conto escrito por alunas e aluno do curso de Letras Português da Universidade Fe-

deral de Jataí (cuja gestão - Chaui - vimos buscando transformar):

O que enforca é a fome, poema de Fábio Gomes.

\Gomes



.

O que enforca é a fome 

Fábio Gomes 

O  que  enforca  é  a  fome
Nó  no  estômago,  na  mente
Todo  discurso  parece  furada
Os  caras  cavam  a  própria  cova
O  ranço  na  garganta
Cansa,  cansa,  cansa
Procurando  um  culpado
Nas  carcaças  dos  capachos  Carpaccio,  champanhe  Come(morando)
Enquanto  o  pobre  Come(morava)  migalhas
Olhos  que  fuzilam  a  nossa  classe  Canetadas
Que  rasgam
Nossos  direitos
Aqui  jaz
Nossos  deveres
Nós  devemos
As  dádivas  de  um  deus  fajuto  Cujo  discurso  é  injusto
Repleto  de  hipocrisia
Completa  heresia
E  nós
Resistência
Resiliência
Restituição
Da  dignidade,  igualdade,  amor
O  povo  votou
E  voltou
A  democracia
Soberana
Sobre
Soberba
Sobraram  os  ignorantes  Ignorando  os  fatos
Simbolizando  a  morte



De  um  país  que  acaba
De renascer.

2. Poema de Nicolly Palladino

eu sou eu.
você me conhece? me viu?
ouviu?
eu ouvi. 

parece um homem
coloca um brinco pra ficar mais feminina
que nojo
sexo é pra reprodução
você quer ser homem?
eu não tenho preconceito, mas isso não tá certo
deus criou o homem e a mulher
tá faltando alguma coisa nesse casal aí, hein?
quando seu cabelo tava comprido era tão lindo
você nem parece lésbica
ai, ai, essa aí não sabe nem o que quer
é só uma fase
eu não tenho nada contra, é só minha opinião
que vergonha ter uma sapatão ajudando na igreja
mas quem é o homem da relação?
eu não consigo entender essa relação, é meio estranho, né?
tudo o que ela tem, você tem. não tem graça
eu tenho amigos que são também, mas é que eu penso nas crianças, sabe? isso não é coisa de 
homem?
sapatão
acho que você só não encontrou o homem certo
por que você não tenta ser mais como sua irmã?
então você odeia homem?
sapato 47
cuidado viu, essas aí são tudo sapatão
você tá ficando muito chata, não pode falar nada que já se ofende
agora virou feminista, é?
desse jeito ninguém vai querer ficar perto de você
não vai mais se depilar agora também?
ah, mas eu também sou mulher e não achei nada demais
você é lésbica? nossa, que desperdício
como você transa?
mas você se cuida?
eu até beijo, mas outras coisas já é esquisito, né?
eu ficaria com você, mas porque você parece um menino
você já ficou com um cara pra saber se não gosta mesmo?
ai, se você fosse homem...



você é tão linda pra ser lésbica
essa roupa aí não é de homem?
você tá sem sutiã? que horror 

tudo bem, mas não precisa ficar contando pra todo mundo que você é lésbica estamos procu-
rando alguém mais... feminina
mas precisa ficar se beijando no meio da rua?
isso é pecado! você vai pro inferno 

sapatão
duas mulheres se pegando? só se eu puder entrar no meio
eu não te criei pra isso
tudo bem ser lésbica, mas não precisa se vestir igual a um homem deus abomina isso! 

mais alguma coisa?
com certeza.
mas eu não aguento mais essa não sou eu
você não me conhece não me enxerga
nem me ouviu
nunca ouviu. 

mas agora eu quero falar quero gritar
posso?
não quero mais perguntar e não vou. 

ninguém me perguntou se eu queria ouvir 

eu sou mulher. preciso repetir? mulher.
mulher lésbica sapatão 

uma mulher que vive
(ainda vive 

que sonha e respira 

(com dificuldade, as vezes. 

sim, eu disse que não aguentava mais mas eu não existo só
eu sempre fui muitas
e nós aguentamos 

respondemos
gritamos
lutamos
porque em toda multidão sempre vai existir uma como eu 

sapatão
e eu me recuso a ser invisível de novo, não. 



então, essa sou eu agora me conheça me veja
me ouça 

ou saia da porra da minha frente e me deixe passar 



.
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ANEXOS:

[1.] O que enforca é a fome, poema de Fábio Gomes.

O que enforca é a fome 

Fábio Gomes 

O  que  enforca  é  a  fome
Nó  no  estômago,  na  mente
Todo  discurso  parece  furada
Os  caras  cavam  a  própria  cova
O  ranço  na  garganta
Cansa,  cansa,  cansa
Procurando  um  culpado
Nas  carcaças  dos  capachos  Carpaccio,  champanhe  Come(morando)
Enquanto  o  pobre  Come(morava)  migalhas
Olhos  que  fuzilam  a  nossa  classe  Canetadas
Que  rasgam
Nossos  direitos
Aqui  jaz
Nossos  deveres
Nós  devemos
As  dádivas  de  um  deus  fajuto  Cujo  discurso  é  injusto
Repleto  de  hipocrisia
Completa  heresia
E  nós
Resistência
Resiliência
Restituição
Da  dignidade,  igualdade,  amor
O  povo  votou
E  voltou
A  democracia
Soberana
Sobre
Soberba
Sobraram  os  ignorantes  Ignorando  os  fatos
Simbolizando  a  morte
De  um  país  que  acaba



De  renascer
A  estrela  brilhou  para  todos
Mas alguns, preferem a sombra. 


