A lirica cancional brasileira em “Vocé-vocé”, de Caetano Veloso: ndo podes negar

que é lindo

Enio Bernardes de Andrade'

Este artigo tem como objeto a cancao “Vocé-vocé€”, lancada por Caetano Veloso em seu
9

album mais recente, Meu Coco (2021), com participacdo da cantora portuguesa Carminho. No

langamento da faixa — pela plataforma digital Spotify —, ha um storyline® em que o autor

explica a origem da composi¢ao:

Nasceu do fato de Carminho tirar “vocé” das letras de cangdes brasileiras que
cantou. Disse primeiro a ela. Suas respostas foram sinceras e pertinentes. “Vocé”,
em Portugal, ndo se usa como tratamento intimo e amoroso. Impasse: por que entdo
cantar cangdes brasileiras? Resposta: sentimento intenso mas ndo podendo sair
sincero se digo “vocé€”. Ela ndo queria perder as cangdes nem canta-las de modo a
sentir-se distanciada. No fim das contas transatlanticas, retomamos o assunto quando
fui a Lisboa e isso resultou numa participag@o dela no disco. Tudo ficou mais lindo

quando Carminho cantou. (VELOSO, 2021)

A cangdo parte, assim, de um didlogo factual entre os dois artistas, que se desdobra em

discussdes mais complexas e abrangentes, tais como: as diferengas na lingua portuguesa

falada em Portugal e no Brasil, em um distanciamento de linguagem; o reconhecimento da

forca das cangdes brasileiras e de sua capacidade de irradiacdo pelo mundo; a propriedade

demandada ao intérprete para entoar versos que facam de sua voz a matéria encarnada do

sujeito cancional.

Fado do afastamento

Para inicio da analise, vejamos a letra da can¢do — e ougamos o fonograma:

Vocé-vocé

Depois que nds nos perdemos
Amor, amor, nossos demos
Afastam-nos ano a ano
Vocé-vocé ¢é teu nome

Es quem ressurge e quem some
Do outro lado do oceano
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Eu cé nesta Americafrica

Vivo entre miséria e magica
Nao sei dizer o que valho

Tu que és vocé ndo me chamas
Tambor, tambor sob as camas
Langor rebaixa-me o galho

“O orvalho vem caindo”

Nao podes negar que ¢ lindo
Requer de nés grande arte
Criar novo mundo louco

E muito e inda é muito pouco
Que aprendas a conjugar-te

Tu és vocé, sou vocé

Eu e tu, vocé e ela

Ary, Noel, Tom e Chico
Amalia, blues, tango e rumba
Atabaque e bailarico

Peri, Ceci, Ganga Zumba
(VELOSO, 2022, p. 31)

A audi¢do nos leva a reconhecer, de imediato, a forma musical do fado — pela escala
melodica, construgdo harmdnica e ritmica —, assumida no arranjo, tal qual fizera Caetano em
“Os argonautas” (no disco Caetano Veloso, de 1969). Entretanto, a composi¢do musical a
moda portuguesa ndo deixa de apresentar uma marca autoral de Caetano, justamente pela
multiplicidade de sua “dic¢do”: “gosta de ser Jorge Ben Jor, Roberto Carlos, Chico Buarque,
Carmem Miranda, Vicente Celestino, Peninha, Jodo Gilberto, gosta de ser um pouco de cada
um. Quando volta a ser Caetano, sua obra estd miscigenada e fortalecida por muitas dic¢des”
(TATIT, 1996, p. 263). Compor um fado — ou uma cang¢do de qualquer outro género — ndo ¢
estranho ou surpreendente em Caetano: é o seu modo de tocar as inimeras possibilidades da
linguagem cancional, deixando nelas sua presenca. Em “Vocé-vocé€” esta apropriacdo dos
géneros — contaminados pelo projeto de mistura edificado desde a Tropicdlia — pode ser
observado no arranjo, no qual o papel timbristico e melddico da tipica guitarra portuguesa ¢é
exercido pelo bandolim do musico brasileiro Hamilton de Holanda.

Por sua vez, a construgao poética apresenta uma forma fixa, com versos divididos entre
quatro sextetos compostos em redondilha maior, todos com um padrdo regular de rimas em
cada bloco estrofico (a-a-b-c-c-b, exceto por uma pequena variacdo na ultima estrofe).
Musical e poeticamente, portanto, hd uma apropriagdo de matrizes da musica e da poesia
portuguesa; entretanto, diferentemente da musica do fado, as redondilhas foram assimiladas
pela lirica brasileira, oral e escrita, desde seus primordios. Assim, se a musica evoca uma

diferenga (distancia), a forma poética ¢ um elemento de aproximacao.



Os verbos e pronomes encaixados na redondilha seguem a regéncia formal da segunda
pessoa (“tu”), caracteristica da lingua falada em Portugal, em consonancia com a lirica dos
fados, abrindo-se a naturalidade da vocalizacdo no canto de uma portuguesa, tal qual
argumentara Carminho. Ao mesmo tempo, a palavra “vocé€” se insinua ao longo da letra em
um movimento que a distingue e a identifica com este “tu”: “Vocé-vocé ¢ teu nome”; “Tu que
€s vocé nao me chamas”; “Tu és vocé, sou vocé / Eu e tu, vocé e ela”. Assim, o sujeito
cancional, em seu modo de expressdo, e o seu interlocutor (“tu” e “vocé€”) se confundem, se
diferenciam, se misturam, se espelham: ¢ o jogo de identidade e diferenca da lingua
portuguesa falada em Portugal e em suas antigas colonias de “Americafrica”; ¢ o jogo de
admiragdo e divergéncia entre Carminho e Caetano; ¢ o campo das consonancias e
dissonancias entre as culturas brasileira e portuguesa, em suas diversas faces: na literatura, na
musica, no universo cancional no qual se juntam as vozes.

Atendo-nos ao plano melddico-entoativo, observamos uma cangdo de andamento
desacelerado, com alguns saltos de elevagdo das notas — tragos carateristicos da
“passionalizacdo”, conforme a teoria entoativa de Luiz Tatit (1996), modalidade marcada
pelos sentidos da falta, da caréncia, do desencontro. Essa constru¢do melodica é, pois,
coerente com a dimensdo poética, que apresenta, logo nos trés primeiros versos, a ideia de
perder-se e afastar-se de seu interlocutor. A rima inicial, entre “perdemos” e “demos”
(demdnios, fantasmas), sintetiza a tormenta que abala esta relacdo entre dois sujeitos que se
apartam. A constru¢do da letra e a ambientagdo sonora ddo a ver que esse distanciamento nao
se da entre um par amoroso — contexto poético tipico das cangdes passionais —, mas entre os
dois paises: Portugal (“do outro lado do oceano”) e o Brasil (“eu c4 nesta Americafrica”); ou,
em outros termos, entre um sujeito cancional e um interlocutor que personificam as duas
nagdes, em um didlogo no qual a lingua é elemento comum e diferenga. Materializa-se, assim,
o mote do afastamento pela linguagem, inspirado na atitude de Carminho diante do uso da
palavra “vocé€” para uma cantora portuguesa, como ela.

No fonograma, os dois primeiros sextetos sdo cantados por Veloso, que pronuncia as
palavras simulando a emissdo do portugués falado em Portugal. Esse gesto retoma o jovem

Caetano, ainda na adolescéncia em Santo Amaro, como narra o autor em sua autobiografia:

e eu imitava muito convincentemente o sotaque portugués e os arabescos vocais das
cantoras de fado, habilidade que levava as plateias a esquecerem o quanto a musica
portuguesa era convencionalmente considerada ridicula e a deixarem-se emocionar
por ela, brindando-me com ovagdes. (VELOSO, 1997, p. 28-29)



Nesta memoria, notamos como Caetano (sem modéstia quanto a sua performance de
imitador amador) destoa da percep¢do convencional que ridicularizava os fados e as fadistas
portuguesas, rompendo a barreira do ridiculo (distancia), na busca da emocao propiciada por
aquele modo de cantar. E essa mesma emogio que o intérprete dedica & interpretagio das duas
primeiras estrofes, nas quais, pela imitacdo do sotaque sem o desvio caricato, ha uma
vocalizacdo de duplo teor: da propria voz singular, em sua “unicidade” (CAVARERO, 2011);
e do modo de cantar de um outro, objeto da imitacdo. No plano poético, essas duas estrofes
materializam a dor da distdncia que pode ser sintetizada pelo sentimento de “langor”: um
sujeito lirico abatido (“ndo sei dizer o que valho™) e abalado pelo afastamento — embora nao
deixe de evocar a magia (dos tambores, das can¢des) que contrasta com a miséria de seu

lugar.

Cancao do encontro

Os dois sextetos finais da can¢do soam diferentes dos anteriores, de imediato, pelo
impacto da aparicdo da voz de Carminho. A fadista contemporinea surge entoando a
redondilha “O orvalho vem caindo”, refrdo e titulo de um samba de Noel Rosa, sucedido pelo
verso-comentario: “ndo podes negar que ¢ lindo”. Ante o movimento da falta cantado por
Caetano, contrapde-se o encontro propiciado pela presenga materializada na voz de Carminho.
Como signo dessa possivel conjuncdo, desponta a tradicdo da cangdo popular brasileira,
metonimizada em um verso de Noel Rosa.

O comentario metacancional sobre o trecho apropriado de Noel chama a atengdo para a
mencionada beleza do verso: na constru¢do da imagem em movimento da queda da gota de
orvalho, verificamos a aliteracdo em “v” — sutil friccdo — e o passeio em descida das vogais
nas silabas tonicas, percorrendo os sons do “a” ao “i”: “o orvalho vem caindo”, partindo e
retornando as atonas em “o”. No samba noelino, este retrato do movimento do orvalho ¢
entoado, em isomorfia entre texto e musica, por um desenho descendente na escala melodica:
a primeira silaba correspondente a nota mais aguda; a Gltima a nota mais grave; entre elas, as
notas vao descendo (“o orvalho vem caindo”). Na apropriagio em “Vocé-voc€” —
procedimento também usual na linguagem de Caetano — o intertexto poético-cancional nao
altera o texto, mas desvia-se no plano musical: da ambientacdo do samba a sonoridade do
fado; pela alteracdo do desenho melddico, que, sem repetir o procedimento isomorfico de
Noel, comeca debaixo, sobe a escala e retorna, favorecendo os saltos vocalicos do fado ¢ a

carga dramatica da passionalizagao.



Noel e seu verso — metonimias da beleza da lirica cancional brasileira — sdo
incorporados pela voz portuguesa de Carminho, em um gesto que sintetiza toda a forca de
nossa cang¢do popular, em lingua portuguesa falada no Brasil, materializada nas vozes e
irradiadas ao mundo pelos fonogramas. A escolha de um verso de Noel Rosa para representar
e sintetizar a beleza lirica ndo se da por acaso: o sambista — cuja obra foi edificada na década
de 1930, em conjunto com o desenvolvimento do disco e do radio — ocupa um papel central
na configuragdo da linguagem cancional brasileira, desde que as cangdes passaram a ser
compostas para a gravacdo em midia — passagem para o mundo da “oralidade midiatizada”,
nos termos de Paul Zumthor (2010, p. 28).

Conforme o proprio Caetano, para muitos Noel ¢ “o maior compositor brasileiro de
todos os tempos” (VELOSO, 1997, p. 269); ou ainda, o formatador da cancdo “tal qual a
conhecemos”, como observou Chico Buarque em entrevista a Folha de Sao Paulo (2004), na
qual se discutia um possivel “fim da cangdo” no séc. XXI. Some-se a isso a relevancia de
Noel Rosa na “educacao sentimental” (WISNIK, 2004, p. 218) de Caetano Veloso: o Poeta da
Vila era ouvido pelo compositor baiano no radio e nos discos da infdncia em Santo Amaro; no
canto da mae, Dona Cand; nos comentarios de seu pai sobre letras de cangdes como “Trés
apitos”; na voz da irma, Maria Bethania.

Noel Rosa — tal qual Dorival Caymmi, Luiz Gonzaga, Carmem Miranda — e todo o
universo cancional das décadas de 1930 a 1950 estdo na base da formagao lirica de Caetano
Veloso — “quase ndo tinhamos livros em casa”, canta em “Livros” (VELOSO, 2022, p. 126).
E esse o universo artistico e cultural evocado quando a voz portuguesa da fadista
contemporanea surge cantando o verso noelino.

Assim, logo no primeiro verso do segundo bloco de estrofes, todo cantado por
Carminho, a perspectiva de percurso da lingua ¢ invertida: o afastamento (que pressupde um
encontro anterior, no qual a lingua portuguesa chegou ao Brasil) é convertido em encontro de
vozes, sob a for¢a da cultura brasileira, cuja marca ¢ a lirica cancional sintetizada no verso de
Noel. Essa autoafirmacdo da lingua portuguesa falada no Brasil pelo campo da cancdo

converge com aquilo que Caetano observa em Verdade tropical:

a musica popular brasileira tem sido, de fato, para n6s como para estrangeiros, o
som do Brasil do descobrimento sonhado (e aqui ja se vislumbra um outro
descobrimento, mutuo, em que o coragdo tende mais para o indio, que subiu a nau
alienigena tdo sem medo que ali adormeceu, do que para o grande Pedr'alvares, que
mal pds os pés em solo americano). Ela é a mais eficiente arma de afirmagdo da
lingua portuguesa no mundo, tantos insuspeitados amantes esta tem conquistado por
meio da magia sonora da palavra cantada a moda brasileira. (VELOSO, 1997, p. 17)



O comentério de Veloso reflete sobre a condigdo periférica da lingua portuguesa no
contexto internacional (“o portugués € um negro entre as eurolinguas”, canta na faixa-titulo
“Meu coco”), apresentando a cang¢do brasileira como via principal de afirmacao dessa lingua
diante do mundo. Em “Vocé-vocé€”, esse movimento de internacionalizagdo ganha uma outra
face, ao apresentar uma cangao brasileira composta e cantada a moda portuguesa. Quando a
voz de Carminho aparece cantando o verso de Noel incorporado a cancao de Caetano, pde-se
em pratica o “outro descobrimento, mutuo”, movimento de encontro em oposi¢cdo ao
distanciamento, em que as culturas se entrecruzam: Caetano canta com sotaque portugués,
Carminho entoa versos brasileiros. Os sentidos dos versos ganham sentidos, além do desenho
melodico da composi¢do, pelo contraste em conciliagdo entre os dois cantos performativos. O
timbre singular de Caetano Veloso ¢ contaminado pelo modo de expressao da fala da lingua
portuguesa em Portugal; a voz de Carminho materializa, no modo de cantar do portugués
europeu personificado em uma cantora contemporanea, o poder de expressao poético-vocal da
lirica cancional brasileira, edificada a partir da década de 1930 pela popularizacdo das
gravacgdes e difusdo em midias.

Na sequéncia do verso noelino, o sujeito cancional abatido do primeiro bloco — “nao sei
dizer o que valho” — autovaloriza-se, diante da tradi¢do cancional edificada: “requer de nos
grande arte”. A cangdo, linguagem por vezes discriminada como inferior por sua origem
popular e mididtica, ¢ a “grande arte” do Brasil, veiculadora maior da lingua portuguesa pelo
mundo. O didlogo que rompe o afastamento ndo deixa de provocar o interlocutor — numa
alusdo mais direta ao impasse do uso do “vocé€” por Carminho —, convocado a absorver o
novo “mundo louco” brasileiro, assimilando também em si a marca da linguagem do sujeito,
em troca reciproca: “inda € muito pouco / que aprendas a conjugar-te”.

Esse aprendizado aponta para a aceitacdo da mistura e das contaminagdes, na qual a
confusdo das identidades ndo apaga as diferengas: “tu és vocé€”, a mesma segunda pessoa
nomeada nos diferentes tratamentos; “sou vocé” — ou “me chame de vocé€”, como comentou
Caetano em entrevista sobre a faixa® —, a primeira e a segunda pessoa se fundem em uma s0,

como no canto em dueto, sem apagar as singularidades das vozes.

Entre nomes, vozes, tensoes

Nesse atravessamento entre sujeito cancional e interlocutor — eu, tu, vocé — emergem

outras citagdes e referéncias: o titulo “Vocé-vocé€”, por exemplo, é quase o mesmo de uma

* Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=M43N2wpPDRO0>. Acesso em: 12 set. 2023.



cangdo de Chico Buarque (1998), intitulada “Vocé€, vocé” (a diferenca estd entre o uso do
hifen em Caetano, da virgula em Chico Buarque), gravada no album A4s cidades, de 1998. A
personificacdo do “Amor” como vocativo, no segundo verso, pode nos conduzir a ecos dos
sonetos camonianos: “Busque Amor novas artes, novo engenho” (CAMOES, 1998, p. 20).

Nas referéncias nominais que marcam o disco Meu coco, o nome “Noel” — ja citado na
faixa-titulo do album — reaparece em “Vocé-voc€”, ao lado de Ary Barroso como na primeira
faixa, dessa vez sucedido por Tom Jobim e Chico Buarque. Esses nomes que, assim como na
citacilo ao verso noelino, sdo signos da tradicdo cancional, apresentam-se como
desdobramentos identificados ao sujeito cancional e ao interlocutor, ao compositor ¢ a
interprete, ao Brasil e a Portugal: “Tu és vocé, sou vocé / Eu e tu, vocé e ela/ Ary, Noel, Tom
e Chico”. A esse conjunto somam-se e identificam-se a musica portuguesa (no nome da
fadista Amalia Rodrigues e na expressdo “bailarico”), de outros paises da “Américafrica”:
blues, tango, rumba, atabaque.

Ao mesmo tempo, tais encontros e misturas ndo deixam de evocar a tensdo da
colonizagdo. A citacdo dos nomes de Ceci e Peri, personagens d’O guarani de José de
Alencar, ecoa o indianismo oitecentista, simbolo da cultura nacional e da literatura brasileira
em que o indigena ¢é construido aos moldes do ideario portugués, ao qual se submete em um
“complexo sacrificial”, como aponta Bosi (1992, p. 179). Por sua vez, a figura de Ganga
Zumba — antecessor de Zumbi na lideranca do Quilombo dos Palmares — personifica
metonimicante o negro insubmisso dos quilombos brasileiros, além de evocar o cinema
nacional, no filme homonimo de Caca Diegues (1964), no qual participa Cartola.

Este movimento entre tensao e celebracao ¢ materializado, musicalmente, nos trés
ultimos versos da estrofe final, sob o canto em dueto de Caetano e Carminho (encontro),
quando os tambores invadem a sonoridade caracteristica do fado, construindo um ambiente
musical polifonico e diverso, no qual quem invade o territorio portugués (fado) ¢ a musica da
“Ameficafrica”, entre seus tambores ritualisticos e intimos “vocés”.

Se, nesse percurso historico, “nos perdemos”, Brasil e Portugal, como evoca o verso de
abertura, Caetano Veloso, partindo do distanciamento de linguagem da palavra “vocé”,
sugerido por Carminho, compde um fado brasileiro rumo ao encontro. Ao conjugar as linguas
em suas diferencgas, evoca-se a conjuncdo entre um e outro, Brasil e Portugal, lingua
portuguesa ¢ o mundo.

A matéria desse novo descobrimento ¢ a cancdo popular edificada no Brasil desde o

tempo de Noel Rosa. A lingua portuguesa falada no Brasil se autoafirma por meio da poética

vocalizada das cangdes gravadas, constituindo e consolidando uma lirica cancional brasileira.



Essa lirica, se por um lado constrdi seu proprio caminho, por outro é sempre aberta aos
cruzamentos entre linguas, linguagens e culturas, atenta aos movimentos mais sutis, capazes
de sintetizar toda a poténcia desses encontros e desencontros na materializacdo de um verso

cantado: “o orvalho vem caindo”.
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