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A tentativa de superar a superfície da página sempre foi uma obsessão dos poetas

experimentalistas, e teve seu marco inicial (CAMPOS, 1979) com o poema “Um lance de

dados”,  de  1897,  de  Mallarmé.  Desde  então,  ocorreram  as  importantes  contribuições  de

Pound,  Joyce  e  Cummings,  bem  como  a  tradição  das  vanguardas  européias  e  do

experimentalismo  oswaldiano.  O  papel  da  imprensa,  dos  recursos  tipográficos  e  mais

recentemente da informática passa a ser fundamental na produção poética. 

Para  Arnaldo  Antunes  (2000),  a  poesia,  enquanto  expressão,  sempre  buscou  um

formato ou “arquitetura” para expor-se como conhecimento registrado. Desde sua origem, o

“registro” do texto poético sempre esteve condicionado às evoluções tecnológicas. Assim, a

poesia migrou de sua forma oral para a escrita e desta para a impressa, até atingir o estágio de

sua digitalização e difusão pela web nos tempos atuais.

Antes  de ser  manifestada  na escrita,  a  poesia  já  requeria,  portanto,  uma  forma  de

representação das  idéias  e  dos  fatos,  pela  codificação e  conseqüente  reconhecimento  dos

leitores. O poeta inscreve, arquiteta e diagrama sobre a superfície plana da página, da tela ou

parte para suportes como o disco sonoro, o cinema e o vídeo, e à publicação digital, com

recursos multimídia. “O poeta é um designer da linguagem”, como afirma Décio Pignatari

(Pignatari, 2005), valendo-se de “tudo” no processo de criação e expressão.

No contemporâneo, a produção de sentidos já não passa pelo olhar humano, a própria

câmera de televisão incumbe por si só de dirigir o olhar. 

Fredric Jameson aponta que:

Agora  a  referência  e  a  realidade  desaparecem de  vez,  e  o  próprio  conteúdo  –  o
significado – é problematizado. Resta-nos o puro jogo aleatório dos significantes que
nós chamamos de pós-modenismo, que encontra uma de suas formas mais fortes, mais
originais e autênticas na nova arte do vídeo experimental. (JAMESON, 1996, p. 267)

Na  inserção  de  experimentos  de  vanguarda  na  indústria  do  entretenimento,  as

propostas  de  Arnaldo  Antunes  estão  sempre  no  diálogo  artístico  intersemiótico  das

linguagens. Segundo André Gardel (2004, p. 113), “sua postura diante da diversidade é tanto

de localizar a especificidade de cada código quanto de permitir as suas interseções criativas”.

Sua “pedagogia  da  estranheza” é  perceptível  de  muitas  maneiras,  como sugere  Gardel,  a
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saber: “na configuração performática de sua imagem pública”, “no corte exótico do cabelo”,

“nos anéis artesanais”, “a dança que realiza nos remete à biomecânica”, “o uso da voz entre o

canto, o berro e a fala”, etc. (GARDEL, 2004, p. 115).

Quando lança seu olhar crítico sobre a arte contemporânea, o ex-Titãs afirma, por

exemplo, que a crítica à televisão massificante menospreza a capacidade que o telespectador

tem de  manipular  o  aparelho.  “O cuidado  em não  se  promiscuir  com os  raios  catódico-

emburrecedores é gerado pela preguiça de cavar uma maneira própria de se relacionar com o

objeto” (ANTUNES, 2000, p. 14).

É  verdade  que  proliferam  produtos  de  qualidade  duvidosa  em  meio  às  novas

linguagens técnicas, o que aponta para o fato de que é preciso, além do domínio técnico, uma

positividade criativa. Para Arnaldo Antunes:

A linguística e a filosofia da linguagem custaram a ver o contexto de enunciação como
parte constituinte do discurso, e relevante em suas detonações de sentido. A situação,
a voz que emite, o jeito como o texto é impresso. O discurso indissociável da sua
práxis;  impossível  de ser estudado fora dela.  A linguagem e seu uso — acima de
significante e significado. (ANTUNES, 2000, p. 18)

Assim, urge uma modificação, ou adequação da crítica aos “novos tempos”. Não faz

sentido analisar uma obra literária que circula no mercado midiático pelos critérios exclusivos

da crítica literária  canônica.  É  mais  um desafio que se propõe à  teoria  da literatura,  que

certamente precisa estar em parceria com a teoria das comunicações.  É preciso,  portanto,

entender que a literatura se modifica no decorrer do processo histórico, alterando algumas

premissas da tradição crítica.

A palavra performance entra aqui para dar conta da consumação de uma forma na

qual  a  poesia  contemporânea  se  apresenta,  a  saber,  levando  em  conta  o  conjunto  de

circunstâncias que a acompanha: contexto, corpo, presença, recepção, agoridade da voz. No

nosso caso,  o  corpo e  a  voz do poeta-performer.  A professora Fernanda Medeiros  nos

convoca a importantes reflexões:

Que uso  se  faz  normalmente  dos  poemas na  vida  diária?  E nas  instituições  de
ensino?  O  poema  tende  a  “morrer”  uma  vez  que  é  compreendido,  analisado,
interpretado, como nos lembra Emily Dickinson. A interpretação tira o poema de
cena no contexto de um curso de literatura. Por que não repetir a leitura/vocalização
de poemas num curso como se repetem canções no dia a dia? O retorno da memória
entra  em  cena  aqui,  e  nos  obriga  a  repensar  a  memorização  como  forma  de
aprendizado e de apropriação, opondo-se à “decoreba”. (MEDEIROS, 2001, p. 134)

Emily Dickinson é ótimo exemplo.  Musicista-poeta,  seus poemas ganham novos

sentidos aos retornarem à voz de Peter Doherty, Carla Bruni, Cid Campos. Assim como a



música dorme na partitura até que o músico a faça vibrar no ar, os poemas dormem no

papel até serem lidos em voz alta, cantados, até que a palavra reencontre sua entonação

embrionária – o ritmo, a pulsação, a musicalidade – anterior à escrita.

Devolver a voz ao poema. Do repentista ao rapper e às batalhas de versos (slams),

passando  pelos  modernos,  concretos,  tropicalistas,  geração  mimeógrafo,  verbalistas,

caranguejos com cérebro do manguebeat, a voz é elemento constituinte da poesia. O slam,

por  exemplo,  é  uma  manifestação  da  palavra  cantada  que  tem  contribuído  na

autorrepresentação de mulheres,  negros,  LGBTs e moradores das periferias.  Por isso,  o

contato com a poesia contemporânea pode fazer uma diferença fundamental na experiência

com a leitura, a escrita e a crítica. Esse contato com a palavra improvisada, viva, vocalizada

(mesmo mediatizada) visa,  portanto,  expandir as perspectivas de subjetividades éticas e

estéticas.

Na transcriação do poema de livro para a voz na canção corre-se um risco. Sedutora, a

voz humana tende a direcionar e organizar algo que na página do livro, em geral, na boa

poesia, ou seja, na poesia que tenciona a potência da linguagem ordinária, existe enquanto

latência à espera do leitor que em “silêncio” experimenta modos de ler. Nesse sentido, cantar

um poema deveria ser um convite a pensar junto às possibilidades de leitura e não a condução

do ouvinte-leitor. “Sempre vi a leitura, ou outras formas de recepção estética, não como uma

tradução da vida, mas como uma vivência em si; não como uma intermediação entre nós e o

mundo,  mas  como  uma  via  de  acesso  direto  à  experiência  do  mundo,  através  da

(trans)formação  de  nossa  consciência  e  sensibilidade”,  afirmou  Arnaldo  Antunes  em

entrevista a Gisele Barão, para o jornal Rascunho (julho de 2021). Arnaldo é um artista que

desde o começo de sua obra enfrenta o risco, porque ele cria numa clave de experimentação

verbivocovisualperformática  que  transita  por  variados  suportes  e  linguagens.  Diz  ele  na

mesma entrevista:

Assim como há os poemas que dependem de um trabalho gráfico-visual, há aqueles
mais  voltados à  oralidade,  onde as  assonâncias  e  o  ritmo têm papel  fundamental.
Alguns beiram a  linguagem da  canção.  Nas performances poéticas  que apresento,
costumo  explorar  diferentes  registros  de  emissão  vocal  das  palavras  –  faladas,
cantadas, entoadas, berradas, sussurradas, incorporando ruídos – dando a elas novas
sugestões de sentidos. (ANTUNES apud BARÃO, 2021, sp)

Paralela  à  discografia  autoral,  a  presença  da  verve  letrista  de  Arnaldo  Antunes  na

discografia da cantora Marisa Monte é recorrente. Ela abre seu primeiro disco  MM (1989)

com “Comida”, de Arnaldo Antunes, Marcelo Fromer e Sérgio Britto; o segundo disco Mais



(1991) começa com a radiofônica “Beija eu”,  de Marisa Monte,  Arnaldo Antunes e Arto

Lindsay; em 1994, no disco Verde, anil, amarelo, cor de rosa e carvão, Marisa canta “Alta

noite”, de Arnaldo Antunes, além de registrar a assinatura dos dois em “De mais ninguém” e

“Bem  leve”;  antes,  no  projeto  Nome (1993),  de  Arnaldo  Antunes,  ela  coloca  voz  em

“Cultura”, “Carnaval”, “Direitinho” e “Alta noite”; e em Memórias, crônicas e declarações

de amor (2000), os dois assinam “Não vá embora” e dividem com Carlinhos Brown a autoria

de “Não é fácil” e “Água também é mar” – além de Arnaldo oralizar trecho do livro Primo

Basílio de Eça de Queiróz em “Amor, I love you”, de Marisa Monte e Carlinhos Brown.  

Brown é o outro eixo de um tripé sonoro importante. Com o projeto Tribalistas (2002 e 2017)

o trio  se  afina  definitivamente  e  sacode o  mercado musical  brasileiro.  A afinação marca

também os  trabalhos  individuais  dos  três,  com participações,  coproduções,  etc.  Ainda na

discografia de Marisa Monte, Universo ao meu redor e Infinito particular (ambos de 2006) e

O que você quer saber de verdade (2011) são discos que registram a sonoridade da tribo. 

A parceria com Arnaldo Antunes se mantém em Portas, disco que Marisa Monte lançou

no pandêmico ano de 2021. Para voltar à questão inicial, ou seja, a musicalização de poemas,

destaco “Vagalumes”, canção que tem por base o poema “On-off”, publicado por Arnaldo no

livro  Algo antigo (2021).  “Vaga-lume”, escrito assim com hífen,  é palavra que encerra o

poema  “On-off”,  concluindo  um  ciclo  verbivisual  em  que  forma  é  conteúdo  e  exige  a

imaginação do leitor para o jogo lúdico das aproximações sonoras das palavras. A metáfora é

certeira: o vaga-lume é o “chispa chama” que liga e desliga – daí o “on-off” com hífen – a

memória (crítica) do leitor. A fim de figurativizar o ritmo acelerado entre presença e ausência

visual do vaga-lume, o poema é composto por versos trissílabos, mesma estrutura utilizada

por Manuel Bandeira no famoso e veloz ritmicamente “Trem de ferro”, por exemplo. Ou seja,

imitando o “pisca-pisca”, os versos com três sílabas poéticas imprimem cadência e alternância

rápida entre sílabas fortes e fracas. Eis o poema do livro:

chispa chama

recendeia

descandeia

refaísca

desfagulha

recentelha

desatiça

recintila

descorisca



relampeia

desestrela

reacende

pisca-pisca

reluzente

desilude

renitente

vaga-lume

Marisa Monte sabe que o quarteto é forma clássica eficaz à oralização. As quadrinhas

guardam nossa filosofia popular. Ao musicar o poema, os versos são separados em grupos de

quatro e cantados emulando um fado, numa rara mudança no tom rítmico que marca o disco

Portas do começo ao fim. Segue-se a sequência do poema até “reacende”, quando, ao invés

de cantar “pisca-pisca” (o verso ímpar, o verso que rompe com a reiteração on-off das iniciais

‘re’ e ‘de’ das palavras justapostas), Marisa Monte salta para “reluzente / desilude / renitente /

vaga-lume”. 

Em seguida, dentro do clima sonoro nostálgico da melodia – sustentada pelo meticuloso

trabalho de Marisa Monte no violão; Dadi nos ukulele, baixo, piano Fender Rhodes; Davi

Moraes nos violão, guitarra, bongo, shaker, unha; e Pedro Baby com guitarra Fractal e shaker

–, a palavra “manhã” é repetida para fazer as vezes de refrão. É assim que o que era sugestão

no poema torna-se luz branda, acende e permanece solar, bisando uma “canção de amor” –

essa fórmula em que textos de rápida comunicabilidade são emoldurados em alongamentos

das vogais e batida lenta, tão presente em nosso cancioneiro.

“Para a canção, acabei criando uma parte nova, que não consta no poema original como

está no livro”, diz Antunes na entrevista a Barão. Assim, um trecho, digamos, mais narrativo-

figurativo foi acrescentado ao texto do poema. Volta o pisca-pisca suprimido: “Pisca-pisca

pesca o olho com a luz da sua isca / Quando apaga recomeça como o ar que se respira / Fogo

fôlego varia como água que respinga /  Uma coisa tão pequena pode transformar a vida”.

Desse modo, a letra da canção explica para o ouvinte a metáfora do poema; o que era latência

e ferocidade – os pares significantes, a promessa não cumprida da luz na escuridão – é diluído

na manhã reconfortante que a voz bonita da cantora engendra.

Ao piscar,  o vaga-lume nos lembra do real que resiste à ilusão da luminosidade. A

dúvida que o vaga-lume representa torna-se promessa da felicidade. O vagalume é reduzido a

índice  da  nostalgia  de  um suposto  espaço/tempo  idílico  que  a  voz  de  acalanto  promete

restituir. O plural no título da canção parece indicar a comunhão entre quem ouve e quem



canta. Para usar um elemento que Marisa Monte ostenta na capa do disco Portas, a cantora

apresenta uma “chave” de leitura. Mas, se para Pasolini e Didi-Huberman (2014), os vaga-

lumes resistem e  sobrevivem ao excesso  do  progresso  vazio  com a  politização de  nossa

capacidade humana de imaginar, como acontece no poema “On-off” de Arnaldo Antunes, na

canção “Vagalumes” essa capacidade é subestimada.

No texto “o que vem primeiro: o texto, a música ou a performance?”, Ruth Finnegan

sugere diferenças e aproximações entre canto, declamação e recitativos, três modos da palavra

cantada, entre outros. A partir de um conceito amplo de canção, a autora, para quem “quando

você procura ‘canção’ no catálogo de uma biblioteca, encontra listas intermináveis de textos

predominantemente verbais. É neles que se crê poder encontrar a verdadeira realidade – e não

certamente na efêmera e incapturável performance” (Finnegan, 2008, p. 20-21), ajuda-nos a

compreender a substância complexa e fugidia da performance.  “A performance cantada é

evanescente,  experimental,  concreta,  emergindo na criação momentânea  dos  participantes.

Como bem formulou Peggy Phelan, ‘a única vida da performance é no presente’” (idem, p.

24).

Temos no Brasil uma forte tradição de musicalização/oralização de poesia. O mesmo

Arnaldo Antunes, por exemplo, já musicou poema de Augusto dos Anjos sem detrimento da

densidade estruturante da poesia  em si,  ao contrário,  atualizou a  força do texto.  Também

Marisa  Monte  musicou  poema  de  Octávio  Paz  em  tradução  de  Haroldo  de  Campos  e

potencializou o texto. Vide “Blanco”, canção do disco Barulhinho bom (1996). Nesses casos,

ambos demonstram que, ao encontrar e vocalizar a melodia imanente no arranjo de palavras,

quem canta atua a fim de singularizar e expandir a experiência estética do poema. Ou seja, a

entonação embrionária das palavras á acionada a fim de potencializar o trabalho poético.

Obviamente, o texto para ser lido/cantado requer tratamento próprio e diferente do texto

para ser lido/visto na página do livro, mas ambos são expressões de uma mesma força motriz,

a poesia.  Se por um lado, e de modo mais comumente praticado, temos cancionistas que

cantam poemas escritos, vertendo poesia em letra, permitindo a reminiscência mais rápida do

texto; por outro lado há cancionistas que deglutem, torcem, parodiam a poesia escrita antes de

torná-la letra de canção. Em ambos os casos a parceria entre poetas e letristas é firmada. Mas

o segundo caso exige de quem escuta um trabalho maior, a fim de aprofundar o registro da

autoria de quem labora, citando direta ou indiretamente, o poema escrito ao cantá-lo. 

É por esta perspectiva que entendemos o que Paul Zumthor escreve em A letra e a voz: 



O texto  ‘literário’  é  fechado:  simultaneamente  por  causa  do  ato  que,  material  ou
idealmente, o circunscreve e na intervenção de um sujeito que efetua esse fechamento.
Mas essa intervenção provoca o comentário, suscita a glosa, de modo que, nesse nível,
o texto abre-se, e um dos traços próprios à ‘literatura’ é sua interpretabilidade. O texto
tradicional, em contrapartida, pelo simples fato de que transita pela voz e pelo gesto,
só pode ser aberto, numa abertura primária, radical, a ponto de escapar, por lampejos,
à linguagem articulada; por isso ele se esquiva à interpretação, pelo menos a toda
interpretação globalizante. (ZUMTHOR, 1993, p. 283-284)

No caso de “On-off”, ou melhor, de “Vagalumes”, a potência perene da poesia, o que

faz com que o leitor retorne a ela, é turvada, alienada.  O vagalume que a poesia é fica em

segundo plano. Se o ouvinte volta a ouvir a canção é para ter conforto – o que quer que isso

signifique  no  Brasil  de  2021.  Parafraseando o  poema de  Carlos  Drummond de  Andrade,

musicado por Milton Nascimento,  Marisa Monte canta uma canção que faz adormecer os

homens e as crianças. “Vagalumes” é puro acalanto. O poema “On-off” não.

Não é a primeira vez que Marisa Monte e Arnaldo Antunes “ajustam” um poema deste

último para uma canção. No disco O que você quer saber de verdade temos “Amar alguém”,

do livro N.D.A. (2010). Daquela vez, se o título do poema foi mantido para nomear também a

canção, a seleção e a montagem dos versos foram radicais. O que poderia ser lido como um

poema sobre o amor na contemporaneidade,  com toda a complexidade que o tema exige,

verteu-se em mais uma letra agradável, positiva, tranquilizadora. Novamente a promessa de

conjunção amorosa dá o tom. Trechos do poema como “ninguém comanda a tentação que tem

/ cupido não divulga quando vem / deixando o alvo tenro sem porém”, ou “os corpos vivos

sofrem atração / apaixonados não têm coração”, ou ainda “amar é só continuar querendo /

embora cause tanto sofrimento” não são cantados. Muito Apolo, pouco Dionísio; novamente,

muita luz, pouca sombra. 

A canção “Amar alguém” é assinada por Arnaldo Antunes, Dadi e Marisa Monte. No

canto,  mantem-se a  estrutura dos quartetos presentes  no poema do livro.  Mas a  partir  da

terceira estrofe os versos passam a se misturar, vindos das outras estrofes do poema. Mais do

que refrão, o verso eficaz para postagens em redes sociais – “Amar alguém só pode fazer

bem” – é repetido várias vezes, apaziguando qualquer ameaça de dor.  No poema, Arnaldo

Antunes aciona a tradição de poemas de amor ao evocar os versos “transforma-se o amador na

coisa amada, / por virtude do muito imaginar”, de Luís de Camões; bem como a tradição da

canção de massa, posto que o poema termina com “por isso então não chora mais, meu bem”.

A referência a “não sofra, não pense, não chore mais, meu bem”, de “Esqueça (Forget Him)”,

versão  de  Roberto  Côrte  Real  para  canção  de  Mark  Anthony,  é  evidente.  Essa  canção,



eternizada na voz de Roberto Carlos, foi gravada por Marisa Monte para a trilha sonora do

filme A taça do mundo é nossa (2003).

Musicar  um poema  é  compreender  os  indícios  de  oralização  dados  pelas  palavras:

inserir-se no estado de espírito do eu poemático, por vez, para transgredi-lo, mas, na maioria

das vezes, para figurativizá-lo, ou seja, apresentá-lo como imagem na parede da memória do

ouvinte; é revocalizar a voz que canta por trás da voz que fala: a voz do poema, da letra; e é

estabilizar o ser criado - o sujeito cancional - no ouvinte. A rede que alimenta a poesia de

livro e a canção popular brasileira é vasta e sem hierarquias. Marisa Monte, cantora de voz

afinada e de emissão perfeita forjada nos estudos de canto, na Portela e na escuta das canções

de rádio, demonstra ter consciência disso. Basta ouvir sua discografia. Porém, nos dois casos

aqui  destacados,  identificamos  um  investimento  na  seleção  e  positivação  de  palavras

reconfortantes,  uma  domesticação  da  ferocidade  da  linguagem  poético-cancional.

Domesticação incômoda especialmente num momento em que, como diria Maiakovski, “não

é tempo / de palavrinhas amorosas”.
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