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O sétimo livro da unidade “Viagem a Andara - o livro invisível”, tomada como objeto

desta  pesquisa,  intitula-se  “Armas  submersas”.  Trata-se  de  uma  narrativa  de  caráter

predominantemente  psicológico  que,  dispensando  a  linearidade  comum  dos  romances  e

contos tradicionais, desenreda a teia, decompõe o tecido, apresentando-nos apenas fragmentos

de uma história cujos personagens são crianças brincando numa praia: “agora é a minha vez

de me separar em pedaços a vocês. Ei-la: os pedaços, a história” (CECIM, 1988, p. 329). 

A praia aqui é o espaço mágico, o lugar sem dono, onde a liberdade se permite, não

apenas pela amplitude dos areais, mas também pela infinita grandeza do mar. Areal e mar

formam esse duplo espaço onde os jogos infantis acontecem na sua verdadeira essência. Essa

praia, então, será o lugar propício das buscas internas, dos medos secretos e da instalação de

um tempo que não termina. A praia – esse feixe de letras – é o lugar de encontro da loucura

com a sua verdade.

Inicia, então, o narrador questionando a obra e se questionando nela: 
Escrever isto só com a casca das palavras.
Hesitando, duvidando, duvidando 

Agora é a vez da embarcação de Victor Hugo vir nessas páginas

Ele disse: Ninguém ignora o  ponto vélico de um navio. Lugar de convergência,
ponto de intersecção misterioso até para o construtor do barco, onde se somam aas
forças dispersas em todo o velame desfraldado

E na vida? O ponto vélico onde é? (CECIM, 1988, p. 327, grifos nossos)

Para  melhor  compreensão  da  analogia  entre  o  “ponto  vélico”  de  Hugo  e  o  “ponto

vélico”  da  vida,  referido  em Cecim,  atentemos  ao  resumo da  fábula  do  escritor  francês:

Gilliatti, órfão de mãe e não tendo conhecido o pai, é morador da Ilha de Guernesey, na costa

norte da França, vivendo sozinho numa casa mal-assombrada ou “embruxada” que, segundo a
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vizinhança, pertencia ao diabo – um dos motivos da sua “má reputação”, configurando-se,

assim, como uma personagem estranha:  
Havia talvez nele a  ligação do alucinado e do iluminado. A alucinação entra na
cabeça de um campônio como Martin, do mesmo modo que na cabeça de um rei
como Henrique IV. O Desconhecido faz surpresas ao espírito do homem. Rasga-se
bruscamente a sombra, deixa ver o invisível; depois fecha-se. Tais visões são às
vezes transfiguradoras; de um condutor de camelos faz Maomé, de uma cabreira faz
Joanna d'Arc. A solidão desprende uma certa quantidade de desvario sublime. É o
fumo da sarça ardente.  Resulta daí  um misterioso estremecer de ideias:  o doutor
dilata-se até o vidente, o poeta até o profeta. (HUGO, 2019, p. 34)

O  fato  é  que  esse  homem  do  mar,  conhecido  como  excelente  pescador,  piloto  de

embarcação  e  exímio  conhecedor  do  mar,  vive  um  amor  platônico  nutrido  pela  bela

Déruchette, sobrinha de Mess Léthierry, o homem mais famoso e bem-sucedido da região.

Mess  é  dono  de  uma grande  embarcação  denominada  de  Durande,  responsável  pela  sua

grande fortuna, por ser um barco a vapor, com capacidade e velocidade para atravessar os

mares mais perigosos. Mas veio o infortúnio e Mess Léthierry, além de ter sido traído pelo

seu  marinheiro  predileto,  estava  a  ponto  de  perder  seu  barco  Durande  que,  em  certa

empreitada,  ficara  preso  entre  duas  rochas  –  mesma  ocasião  em  que  também  perdeu  o

segundo marinheiro, Clubin, o “lobo do mar” escolhido para tocar os negócios. 

Achando-se nessa difícil condição, o dono de Durande oferece duplo prêmio a quem

possa salvar a sua embarcação (que ainda tem o motor intacto): aquele que o fizesse ganharia

não apenas a função de capitão de Durande, mas também a mão da sua amada e bela sobrinha.

Nesse momento, Gilliatti vê a oportunidade de concretizar o grande sonho de se casar com a

cobiçada Déruchette, a quem ele ama em profundo e fiel silêncio. 

É exatamente nessa busca que o homem do mar inicia a sua grande aventura existencial,

que fará coincidir a construção de uma espécie de estrutura elevadiça, a partir da qual poderá

fazer o barco voltar a funcionar, e a luta contra toda forma de limitação física e psicológica

que emergirá nesse processo. Durante semanas, ele enfrentará sede, fome, frio, calor, febre,

tremores,  cansaço  e  toda  sorte  de  impedimentos  físicos,  os  quais  provocam  constantes

alucinações - estados oníricos e irreais frente aos fenômenos marítimos.  

Mas  em  que  aspectos  “Trabalhadores  do  mar”  pode  se  aproximar  de  “Armas

submersas”? O cenário da narrativa de Cecim, reconhece-se, não é o mesmo mar de Gilliatti,

pois nela não há um barco concreto a ser construído, nem um amor platônico como o grande

impulsionador da temerosa aventura. Entretanto, há o perigoso “jogo da areia” durante o qual

as crianças aguardam a chegada da grande nau negra: a temida e audaciosa nau negra, um

acontecimento por vir. 



Nesse jogo que se dá na praia de “Armas submersas”, em tempo psicológico, as crianças

se enterram umas às outras, a fim de que possam dizer o que estão vendo, mesmo com os

olhos cheios de terra: 
O jogo da areia. Como é. Como foi. Às vezes ainda jogá-lo só por estar na vida.
É assim.
Primeiro, enterramos a cabeça de um de nós na praia.
E depois, perguntamos: 
- O que está vindo do mar?
Se do fundo da areia, abafada, vem uma voz dizendo do mar agora está vindo na
direção da praia uma grande nuvem branca, e se a nuvem está vindo mesmo, está
perdido. 
E se perguntamos:
- O que está vindo?
E a voz da terra diz do mar vem um peixe e olharmos, e vemos o peixe, está perdido.
Se diz vem um pássaro azul, e está vindo mesmo, está perdido. (CECIM, 1988, p.
351)

Assim dispostas, lado a lado, as histórias de Hugo e Cecim servem de amparo ilustrativo

para  responder  à  seguinte  indagação:  de  que  forma  a  loucura,  estabelecendo-se  como  o

“espaço do fora” e “anormalidade” no âmbito das fábulas, pode também representar o fazer

literário,  instaurando-se  como  a  própria  obra?  Os  tópicos  a  seguir  também  serão

impulsionados por questionamentos de “Armas submersas” acerca do fazer poético, como

este: “Me chamem o narrador. A minha letra será oculta” (CECIM, 1988, p. 328). Essa curta

declaração inscrita no centro de uma página no livro visível não dá conta da sua significação,

visto que, além de insinuar a presença do escritor/autor descolado da função de narrador, se

reporta  à  utilização da  “letra  oculta”  –  ambas  as  ideias  tratadas  por  Maurice  Blanchot  e

reconsideradas, posteriormente, por Foucault. 

A obra literária: um acontecimento por vir 

Em “A literatura e o direito à morte”, Blanchot (2011) reflete:
Podemos certamente escrever sem nos indagar por que escrevemos. Um escritor que
olha a sua pena traçar letras teria o direito de erguê-la para lhe dizer: Pare! O que
você sabe sobre si mesma? Em vista de que está avançando? Por que não vê que sua
tinta não deixa marcas, que você vai livremente para a frente, mas no vazio, que, se
não está encontrando obstáculo, é porque nunca deixou seu ponto de partida? E, no
entanto, você escreve: escreve sem descanso, descobrindo-me o que eu lhe dito e me
revelando o que sei; os outros, ao ler, enriquecem-na do que lhe tomam e lhe dão o
que você lhes ensina. Agora, o que você não fez está feito; o que você não escreveu
está escrito; você está condenada ao indelével. (BLANCHOT, 2011, p. 311)

Um diálogo entre o escritor e sua pena: esta análise proposta por Blanchot (2011) nos

diz que literatura é a revelação dentro de um vazio onde ela realiza “sua própria irrealidade” –

um espaço vazio construído pela palavra fora da sua funcionalidade “normal” e cotidiana. Daí



a ideia de que a palavra escrita no espaço literário sofre uma “transformação radical, uma vez

que é destruída para ser realizada sob outra forma”. Baseado na fenomenologia hegeliana,

Blanchot  afirma  que,  nesse  processo,  “o  escritor  é  logo  absorvido  no  jogo  de  uma

contingência viva que ele não é capaz de dominar ou perceber”, estando também submetido

aos acontecimentos. Nesse sentido, ao escritor importa a “verdade do que faz” (BLANCHOT,

2011,  p.  318).,  merecendo  ser  chamado  consciência  honesta,  desinteressada:  o  homem

honesto.

Esse dizer desinteressado,  porém, implica certas “afirmações políticas” das quais se

apropriam os leitores para tomar partido dessas causas, percebendo que “o escritor não toma

partido de nada, que a partida é jogada com ele mesmo, que o que o interessa na causa é sua

própria operação – e ei-los mistificados” (BLANCHOT, 2011, p. 320). E por mais que o

escritor se isole para escrever a sua obra, não pode fugir às malhas dos implícitos, aqueles que

tratam dos problemas de uma época, tornando-se, desse modo, também cúmplice do que ele

próprio pretendia ignorar – indiferença que “se mistura hipocritamente à paixão de todos”. 
Reconheçamos  no  escritor  esse  movimento  que  vai  continuamente  e  quase  sem
intermediários do nada ao tudo. Vejamos nele essa negação que não se satisfaz com
a irrealidade em que ela se move, pois quer se realizar e só pode fazê-lo negando
algo real, mais real do que as palavras, mais verdadeiro do que o indivíduo isolado
de quem dispõe:  assim ela  não  cessa  de empurrá-lo para  a  vida  do mundo e  a
existência pública para levá-lo a conceber de que modo, escrevendo, ele pode se
tornar essa mesma existência. É então que ele encontra na história esses momentos
decisivos em que tudo parece ser questionado, em que lei, fé, Estado, alto mundo,
mundo de ontem, tudo mergulha sem esforço e sem trabalho no nada. O homem
sabe que não deixou a história, mas a história é agora o vazio, é o vazio que se
realiza,  é  a  liberdade  absoluta  que  se  tornou acontecimento.  Esses  períodos  são
chamados revolucionários. (BLANCHOT, 2011, p. 327) 

Nesse sentido, quando Blanchot coloca frente a frente o autor e a sua pena, advertindo-a

sobre o produto acabado: “Agora, o que você não fez está feito; o que você não escreveu está

escrito; você está condenada ao indelével” (BLANCHOT, 2011, p. 311), faz emergir a ideia

de que, depois de pronta, a obra passa a existir nesse vazio a ser preenchido infinitamente ao

gosto das paixões do leitor. 

Blanchot destaca, portanto, esse lugar de neutralidade onde ocorre a elisão do sujeito,

um vazio necessário para que a obra possa emergir como “existência pública” – ideia que

contraria o eu hegemônico imposto pela tradição – este que por muito tempo ficou acima da

linguagem  literária,  tomando-a  apenas  como  forma  de  representação  do  real.  Esse

comportamento de tomar das mãos do autor a coroa majestosa da arte literária passa a ser

visto pela tradição histórica como conduta subversiva, marcada pela negação. 
Por exemplo, considera-se adquirido que Foucault, adotando uma certa concepção
da produção literária, se desembaraça pura e simplesmente da noção de sujeito: já



não há obra, já não há autor, já não há unidade criadora. Mas as coisas não são tão
simples. O sujeito não desaparece: é a sua unidade, excessivamente determinada,
que  constitui  problema,  porque  o  que  suscita  o  interesse  e  a  investigação  é  o
desaparecimento  do  sujeito  (quer  dizer,  essa  nova  maneira  de  ser  que  é  o
desaparecimento) ou ainda a dispersão que não o aniquila, mas só nos oferece dele
uma pluralidade de posições e uma descontinuidade de funções (tornamos aqui a
encontrar o sistema de descontinuidades que, bem ou mal, pareceu durante algum
tempo característico da música serial). (BLANCHOT, 2011, pp. 126-127)

Para Blanchot, a linguagem da ficção, seja por um conteúdo mais denso, seja por uma

descrição mais próxima do real, vai exigir o implícito sugerido por esse conteúdo, justamente,

porque a essência da ficção está em tornar presente o que faz irreal – “acessível somente à

leitura, inacessível à minha existência” Segundo ele, a linguagem da ficção instaura um vazio,

“uma abertura sobre uma complexidade ainda por vir” (BLANCHOT, 2011, p. 83).

Nessa perspectiva, as palavras do dia a dia não podem admitir esses preenchimentos,

visto  que  materializam  o  que  significam,  diferente  do  universo  fictício  que,  além  de

materializar o código necessário nesse processo de representação, sugere um porvir que vai se

desenhando pelos elementos  da narrativa,  em um acontecimento que não se esgota nessa

realidade verbal. Entretanto, a linguagem da narrativa não pretende substituir os seres na sua

ausência: mais que isso, se constrói para que esses seres nos sejam apresentados “para que os

sintamos e para que vivam através da consistência das palavras sua luminosa opacidade de

coisa” (BLANCHOT, 2011, p. 85).  

É a partir desse pensamento primordial que Blanchot vai discorrer sobre a imaginação

literária  como  possibilidade  de  não  ser  apenas  uma  coisa  em sua  própria  ausência,  mas

produzir através dessa “coisa ausente” o vazio que a constitui: o vazio como centro de toda

forma imaginada ou a “existência da inexistência”. Nesse sentido, o “mundo do imaginário e,

já é ele a negação, a inversão do mundo real em sua totalidade” (BLANCHOT, 2011, p. 88).  

Nisto se fundamenta a proposta do fora em Blanchot, na medida em que, essa “ausência

absoluta”, é um “contramundo” ou um fora do real, a qual, diferente da linguagem comum

que  exige  um  sentido  determinado,  ultrapassa  sempre  qualquer  verdade.  A  condição  de

existência  desse  fora  é  a  destruição  primeira  da  linguagem  enquanto  instrumento  de

comunicação, cujos destroços vão permitir novas construções, um novo lugar instalado no

fora da linguagem. 

Para Levy (2011), uma das preocupações de Blanchot era “marcar que a palavra literária

tem um uso próprio, distinto da palavra usual, cotidiana” e, para isso, precisava revelar o seu

funcionamento  essencial,  defendendo  a  palavra  literária  como  fundadora  de  sua  própria

realidade.  Enquanto  isso,  a  palavra  funcional  (esta  que  se  estabelece  como instrumento),



estando subordinada aos objetivos urgentes da comunicação, apenas consegue representar o

representável.  Em  contrapartida,  há  o  processo  de  criação  que,  viabilizado  por  meio  da

linguagem da ficção, torna realidade a irrealidade do mundo. Portanto, a coisa nomeada pela

literatura não pode ser imitação de algo que existe no mundo, mas a sua própria realização

diante de uma impossibilidade essencial. (LEVY, 2011, p. 22)
O  fora  –  questão  central  do  pensamento  de  Blanchot  –  é  uma  estratégia  de
pensamento que marca a falência do logos clássico, colocando em xeque noções
centrais  para  a  filosofia  e  para  a  teoria  literária,  tais  como  autor,  linguagem,
experiência, realidade e pensamento. Dessa maneira, estudar o fora implica levantar
questões fundamentais para o estudo da literatura: quando a ideia de representação
enquanto cópia é questionada, como passam a funcionar os elementos constituintes
do texto literário? (LEVY, 2011, pp.11-12)

Conforme explica a comentadora, o fora é exatamente esse outro de todos os mundos

que é revelado na literatura. “O deserto, o espaço do exílio e da errância”, sendo o fora, a

literatura não é uma explicação do mundo real, mas a possibilidade de vivenciar o outro do

mundo. Nesse desdobramento, as coisas e os seres aparecem como imagens, como duplos que

só podem acontecer nesse espaço do fora ou no próprio espaço da literatura. 

A experiência literária, portanto, constrói o fora, ela é o próprio fora, onde o artista é

aquele que perdeu o mundo e que também se perdeu, uma vez que não pode mais dizer “eu”.

A palavra literária carrega um porvir, um “ainda não”, que marca a sua impossibilidade de

existir unicamente, visto que só encontra o seu ser quando reflete o não-ser do mundo, ou

melhor,  só  se  realiza  em  sua  própria  falta  e,  justamente  por  isso,  faz  dessa  falta  a  sua

possibilidade.

Nesse viés, a pergunta inscrita em “Armas submersas”: “de quem será esta boca de

ninguém que conta a vocês esta história se morri quando ouvi aquele canto?” (CECIM, 1988,

p.  334).   estaria evocando  essa  ideia?   Na  página  seguinte,  a  resposta  possível:  Diz-se:

literatura – esse espaço-tempo ao qual ele associa à infância (CECIM, 1988, p. 335). Ao se

remeter ligeiramente à morte do autor ou daquele que teve a ideia inicial da obra, o autor de

“Armas submersas” se distancia,  apaga-se,  dando lugar ao narrador que,  transformado na

palavra literária, também se instaura numa ausência, ou seja, dilui-se na “letra oculta” que não

se revela.

A questão do “fora” se posiciona justamente nessa fala neutra de que se constitui a obra

literária, tal como um deserto que “ainda não é nem o tempo, nem o espaço, mas um espaço

sem lugar e um tempo sem engendramento” (BLANCHOT, 2011), uma “potência silenciosa”,

um fora absoluto, cuja palavra não diz o mundo, senão a falta que há no mundo. 



O pensamento do exterior: o espaço do ser da linguagem
  

Em “O pensamento  do  exterior”,  texto  publicado em 1966,  Foucault  aborda  várias

questões centrais acerca da essência da linguagem, dentre as quais, o pensamento do fora

ganha  primazia.  Duas  questões  são  importantes  nessa  discussão  filosófica  que  retoma os

questionamentos propostos por Blanchot: a primeira trata do lugar do Eu que fala e a segunda

no que consiste essa própria fala.  

Foucault remete à ideia de abertura para uma linguagem da qual o sujeito está excluído: 
Eis  que  nos  deparamos  com  uma  abertura  que  por  muito  tempo  permaneceu
invisível para nós: o ser da linguagem só aparece por si mesmo no desaparecimento
do sujeito.  Como ter  acesso  a  essa  estranha  relação?  Talvez  por  uma forma de
pensamento cuja possibilidade ainda incerta a  cultura ocidental  esboçou em suas
margens. Esse pensamento que se mantém fora de qualquer subjetividade para fazer
surgir como vindos do exterior os limites dela, enunciar o seu fim, fazer cintilar sua
dispersão e acolher apenas sua invencível ausência [...] (FOUCAULT, 2009, p. 222)

Nesse sentido, a condição para que o ser da linguagem apareça é o desaparecimento do

próprio sujeito, exigindo da parte deste o recuo para que ela, a linguagem, possa realizar-se na

sua essência. Mas isto seria de fato uma forma de negar? Foucault afirma que, sob a ótica de

Blanchot, “a ficção consiste não em mostrar o invisível, mas em mostrar o quanto é invisível a

invisibilidade do visível” (FOUCAULT, 2009, p. 225). Ou seja: à ficção importa menos o

processo de utilização da palavra enquanto signo – que, por sua vez, recupera uma coisa em

sua ausência – do que a ideia de ressaltar a invisibilidade disto que se torna invisível. Eis o

espaço da literatura, lugar que é exterior à própria linguagem, afastada, distante dela mesma.

Acrescenta o crítico:
Negar seu próprio discurso, como o faz Blanchot, é fazê-lo incessantemente passar
para fora de si mesmo, despojá-lo a cada instante não apenas daquilo que ele acaba
de dizer, mas do poder de enunciá-lo: é deixá-lo onde ele está, longe atrás de si, para
estar livre para um começo - que é pura origem, pois ele tem apenas a si mesmo e ao
vazio como princípio, mas que é também recomeço, pois é a linguagem passada que,
se escavando a si própria, liberou esse vazio. (FOUCAULT, 2009, p. 224)

Assim, é nesse distanciamento que a linguagem transborda seus limites, transgredindo

os formatos cotidianos, porque ela abandona a sua referencialidade para assumir um outro

lugar de onde o emissor e toda a sua carga intencional ou seu presente incontornável precisa

se afastar. Esse afastamento torna-se necessário para que a literatura encontre o seu “ponto

vélico”, a partir do qual poderá romper com o usual, abrir fendas, permitindo que as “forças

do devir” geradoras da mudança apontem para o novo, engendrando novas possibilidades de

vida. Isso é mais que negar ou confrontar: é resistir. 



Isso reforça que as práticas de si, ou as chamadas resistências, são sempre mutáveis, em

contínuo refazer, acompanhando as atualizações do mundo. Nesta inflexão, resistir é criar,

para  além  das  estratégias  de  poder,  um  tempo  novo,  o  que  implica  reafirmar  que  as

resistências devem ser avaliadas sempre a partir dos jogos que se efetuam na atualidade.

No ensaio “A Loucura, a Ausência da Obra”, publicada em 1964, Foucault reflete:
É tempo de se aperceber que a linguagem da literatura não se define por aquilo que
ela diz, nem tampouco pelas estruturas que a tornam significante. Mas que ela tem
um ser  e  é  sobre esse ser  que é preciso interrogar.  Qual é  esse ser  atualmente?
Alguma coisa, sem dúvida, que tem de se haver com a auto implicação, com o duplo
e com o vazio que se escava nele. Nesse sentido, o ser da literatura, tal como ele se
produz depois de Mallarmé chegando até nós, ganha a região na qual se faz, a partir
de Freud, a experiência da loucura. (FOUCAULT, 2002, p. 218) 

Para o filósofo, uma das funções da literatura é impedir que a razão ultrapasse os limites

daquilo que é dado ao homem experimentar ou duvidar, interrogando-se intermitentemente.

Ao aproximar a linguagem da literatura às experiências da loucura, Foucault nos leva a refletir

acerca  do  “ser”  que  habita  os  sistemas  literários.  Dessa  forma,  assim  como  o  louco  é

produzido  sob  diversas  práticas  de  relação  de  poder,  a  literatura  também se  acomete  de

concepções relativas aos processos históricos sociais, quantos à pertinência dos modos de sua

estruturação ou recepção.   

Muito  dessa  repressão  pode  ser  observada  pelo  estabelecimento  de  uma  lógica

discursiva  que  se  dá  em  nome  de  um  modo  de  conceber  o  texto  sob  as  teias  de  uma

racionalidade impositiva,  à qual o homem deve prestar obediência e respeito.  Essa lógica

discursiva a qual Foucault chama de “aparente logofilia” contrapõe-se à “profunda logofobia”

frente aos discursos incongruentes, ou seja, aversão a “tudo que possa haver aí de violento, de

descontínuo,  de  combativo,  de  desordem,  também,  e  de  perigoso,  desse  grande  zumbido

incessante e desordenado do discurso” (FOUCAULT, 2014, p. 48).

Contra isso é preciso resistir? É necessário o enfrentamento ou a anulação do código

linguístico normatizado que comunica e faz a roda do mundo girar? Foucault, inspirado na

proposta nietzschiana, defende que resistir não pressupõe a reação, uma vez que esta atitude

se  configura  como  uma  resposta  avessa  à  imposição.  Diferente  disso,  resistir  é  criar

possibilidades de existência  a partir  de composições de forças inéditas,  apropriando-se de

elementos do próprio discurso. Resistir é, nessa concepção, sinônimo de recriar, valendo-se da

miríade  de  acontecimentos  cotidianos  e,  portanto,  da  linguagem  comum  e  usual,

transformando-as em práticas de liberdade. 

A loucura como escrita de si no espaço do fora  



Nesse sentido, a alusão direta à obra de Victor Hugo em Cecim não se dá gratuitamente.

A forte presença do protagonista Gilliatti, embora não seja referenciada explicitamente, se vê

refletida nas linhas de “Armas submersas” por meio de elementos do seu universo marítimo,

tais como “o ponto vélico”, a “nau negra”, a “caixa preta”. Ambas tocam a nossa praia de

leitores inquietos onde também nós mesmos queremos formar uma frase que nos subjetive,

uma frase que venha por acaso no acontecimento. Tais obras tocam essa imensa praia – “feixe

de letras” – pronto para instaurar a palavra essencial, aquela que não vem dos comandos da

direita, mas emerge do lado esquerdo num momento de distração, de pura distração. Essa nau

também chega a nós, com um vulto de madeira se aproximando, enegrecendo a praia inteira –

estas páginas da vida. 

Gilliatti, sendo reconhecido pelo dono da gloriosa embarcação, é condecorado como o

seu salvador e merecedor da mão de Déruchette, que, a certa altura da narrativa, já se encontra

apaixonada  por  outro  homem.  Mas,  Gilliatti  opta  por  abrir  mão  dessa  secreta  paixão,

deixando-a partir com seu então amado, reconhecendo, no fundo, o importante papel desse

embate passional para a descoberta de si mesmo – a maior de todas as lutas e conquistas

individuais.

Nesse  viés,  “Os  trabalhadores  do  mar”  permite  ao  leitor  perceber  Gilliatti  como

personagem desviante e que, por isso mesmo, teria o poder de trazer ao funcionamento o

navio preso entre as rochas.  “Armas submersas”,  por seu lado, concede a Doidinho ser o

outro, aquele a quem cabe a “letra oculta”, aberta ao infinito, capaz de preencher os sentidos

da frase essencial.

Gilliatti volta à sua solidão de homem camelo em retiro, já tendo sido leão, tornado

criança em diálogo pleno com os animais da natureza nas suas fugas estranhas e fantasiosas –

metamorfoses necessárias ao circuito dos acontecimentos. Doidinho é o menino da esquerda,

aquele que não envelhece, porque, tendo encontrado a caixa negra – a infância – não precisará

do mundo adulto opressor, da direita que comanda, daquela mãe que chama para vir da praia.

Doidinho, o homem da plantação que também carregou o peso dos dias de exploração, sentiu

a carga da exclusão como camelo do mundo, mas vira leão no processo rebelde de dizer não,

de desobediência e que, por fim, se mantém criança para que pudesse jogar sempre esse jogo

de areia, jogo de mentiras e verdades. Ambos são o “homo-ludens”. 

No âmbito das fábulas, só a loucura poderia permitir a reconstrução do barco. Só a

coragem da  loucura para enfrentar  o  polvo de  tentáculos  multiplicados – esses  discursos

prontos para aniquilar o homem no mar dos saberes. Apenas a loucura poderia favorecer o



reencontro do homem com a sua própria infância, aquele tempo dado às ingenuidades da

alma, às negações dos comandos e à alegria do corpo. 

Quanto à obra, ela é o fora – esse vazio necessário onde ela mesma se instaura como ser

e, por isso, é loucura, ser desviante no universo da linguagem que, em se utilizando do código

da racionalidade, transforma-o em nada, em vazio aberto a preenchimentos outros: o espaço

essencial das práticas de si da linguagem enquanto ser. 

A praia da linguagem é esse grande “feixe de letras”, conforme destaca o narrador de

“Viagem a Andara”, que, para formar a palavra essencial, precisa perder o sentido comum ou

o aparecimento da letra oculta, a outra voz.  A obra poética,  por sua vez, é a grande nau

enegrecendo a página em branco do mundo sempre a girar, mas também é prática interditada

– nau encalhada na rigidez das rochas-pedra-normas, à espera de um homem, o louco Gilliatti,

que, estando próximo do naufrágio, consegue erguer a sua essência. 

Aí habita toda a loucura em Cecim. Os seus loucos assumem esse espaço do subjetivar-

se,  ocupando  o  lugar  do  “fora”  por  excelência.  Enquanto  isso,  há pássaros  no  entorno.

Pássaros à espreita, essas aves migratórias, aves-escritores em revelação, buscando o revelado

– um futuro  sempre  por  vir.  São os  emissários  de  um mundo ainda  velado aos  homens

comuns. Aves da cosmogonia e do escatológico, reveladoras de histórias-relatos em círculos –

obras  que  se  desdobram em outras,  saem de  um corpo  para  migrar  em outros  corpos  e

reconstruir  sentidos,  aves-almas que  precisam partir  tantas  vezes  para retornar  em outros

corpos-obras. Essa é reinvenção de toda obra literária, porque também é assim a reinvenção

da vida. Vitor Hugo em Cecim. Cecim no por(vir).

REFERÊNCIAS

BLANCHOT, Maurice.  A parte do fogo. Tradução de Ana Maria Scherer. Rio de janeiro:
Rocco, 2011.

CECIM, Vicente. Viagem a Andara, o livro invisível. São Paulo: Iluminuras, 1988.

FOUCAULT,  Michel.  A  ordem  do  discurso:  aula  inaugural  no  Collège  de  France,
pronunciada em 02 de dezembro de 1970. Tradução Laura Fraga de Almeida Sampaio. 24 ed.
São Paulo: Edições Loyola, 2014. 

FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: Estética: Literatura e Pintura, Música e
Cinema. Organização e seleção dos textos: Manoel Barros da Motta. Tradução Inês Autran
Dourado Barbosa. Ditos e escritos. 2 ed. Rio de janeiro: Forense Universitária, 2009.



FOUCAULT,  Michel.  A  Loucura,  a  Ausência  de  Obra.  In.  Ditos  e  Escritos  I:
Problematização do Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise. Rio de Janeiro: Forense
Universitária, 2002, p.210-219.

HUGO, Victor.  Os Trabalhadores do Mar. Tradução de Machado de Assis. Jandira, São
Paulo: Principis, 2019. 

LEVY, Tatiana Salem. A experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 2011. 


