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O professor Moacy Cirne define os quadrinhos como “uma narrativa grafico-visual,
impulsionada por sucessivos cortes, cortes estes que agenciam imagens rabiscadas,
desenhadas e/ou pintadas.” (Cirne, 2001, p. 23). Ocorre que tal definicdo, se
descontextualizada, pode abranger toda uma gama de imagens sequenciais: de pinturas
rupestres presentes em cavernas de sonhos esquecidos a pixagdes presentes em muros de

grandes cidades.

Nao por acaso, ndo sao poucos os estudiosos que entendem as HQs como uma
“necessidade de comunicagdo humana, quando nos primordios da historia inciam-se os
registros por meio de desenhos rupestres em sequéncia” (Paiva, 2017, p.31). Ora, uma nogao
tao abrangente do que viria a ser uma HQ perde de vista simplesmente sua relagdo umbilical
com a modernidade industrial. Isso posto, a no¢do de HQ que adotaremos neste trabalho ¢
menos pensada somente em sua forma estética (de aproximagao possivel com toda e qualquer
imagem sequencial) do que em termos de sua historicidade; ou seja, uma maneira de se
pensar que leva em consideragdo formas estéticas que se aproximam e, também,

aproximacoes entre contextos de produgao.

Nesse sentido, tomamos as HQs como um género textual abrangente (que engloba
outros géneros dentro dele mesmo) e umbilicalmente ligados aos meios de comunicagdo de
massa, especialmente o jornal e o livro impresso em grande escala. Por consequéncia, parte-
se da abordagem das HQs como um fendmeno eminentemente moderno e, portanto, ligado
também a uma “epistemologia” vinculada a subjetivacao e individuagdo burguesa — tal qual ¢
o romance (ainda que sua “formac¢do” histdérica seja anterior), conforme apontam Walter

Benjamin, lan Watt e Gyorgi Lukécs, por exemplo.

Ainda nesse escopo, ganha relevo aos nossos propdsitos a ensaboada nocdo de
graphic novel. Uma vez que, menos do que uma nog¢do, em si, definidora de tragos ou
caracteristicas tipicas de determinado tipo de produgdo grafica, o termo funciona antes como
um roétulo que agrega valor de mercado a produtos (Melo, 2015, p. 33) — ndo por acaso, a

1 Bacharel em Letras pela USP e mestre em Teoria e Historia Literaria pela Unicamp, onde realizou pesquisa
sobre as obras de Kleber Mendonga Filho e Chico Buarque. Atualmente realiza pesquisa de doutorado na USP
sobre a obra Os sertoes, de Euclides da Cunha.



popularizagao do termo se deu, inclusive, em simultaneo com uma valorizagao e crescimento
econdmico e de capital cultural do mercado de quadrinhos no Brasil e no mundo. Assim,
ainda que o termo ndo nos ajude a compreender objetivamente as obras inseridas em tal
rotulo, ele pode, por outro lado, ser funcional: & medida que modula a recepcdo de seu
publico - que se reconhece como mais maduro do que a imagem estereotipada de um leitor de
quadrinhos, algo infantil e/ou inocente quanto ao mundo -, como que definindo o status que

vai orbitar em torno do produto em questao (Melo, 2015, p.36).

A despeito de ndo ser nosso interesse, nesse momento, estabelecer todo um historico
e/ou revisao bibliografica a respeito da circulagdo e desdobramento das graphic novels no
Brasil, ¢ necessario, todavia, destacar que o mercado de historias em quadrinhos no e do
Brasil transformou-se profundamente no século XXI — tendo a ascensdo do romance grafico
como um fator fundamental no processo. Grosso modo, houve um deslocamento (que ndo foi
linear) bastante significativo de consagracdo: da cultura underground rumo a espacos de
maior prestigio social (Melo, 2015, p. 36). E indicativa nesse sentido a abertura de lojas
especializadas, a criacdo de selos editoriais de gigantes do setor de livros, a consolidacao de
um publico leitor dissociado de culturas de nicho (como nerds, otakus etc.) e a formacao de

um circuito de debate especializado na academia.

Talvez seja algo exagerada a afirmacdo de que conformou-se um sistema
“quadrinistico” aos moldes do que Antonio Candido propds ao sistema literario®. Por outro
lado, ndo ¢ desarrazoado dizer que conformou-se um campo, dotado de publico, habitus,

illusio e funcionamento préprios (Bordieu, 1996).

Nao obstante essa conformagdo de um campo brasileiro de quadrinhos, ¢ também
verdade que um dos processos condicionantes a consolidagdo desse cenario foi o
reconhecimento artistico-comercial internacional da produgdo brasileira de HQs: em
Portugal, por exemplo, a editora Polvo, de Lisboa, tem o quadrinho brasileiro contemporaneo
como uma de suas principais frentes comerciais (28 dos 170 titulos de seu catdlogo sdo da
colecdo Romance Grafico Brasileiro); além disso, dois dos mais importantes prémios do
campo, o Eisner Awards (EUA) e o Festival Internacional de Quadrinhos de Angouléme
(Francga) tiveram artistas brasileiros como grandes vencedores nos ultimos anos (como
Marcello Quintanilha, Marcelo D’Salete, Fabio Moon e Gabriel B4).

2 A bem da verdade, a propria nogdo de sistema literario, ela propria pode ser posta em Xeque quanto ao seu
efetivo funcionamento, se este for atrelado a existéncia real das trés instancias basicas ao seu funcionamento:
leitor, obra e publico. Quem ¢é e/ou quantos s@o os leitores de literatura no Brasil? Mas isso ¢ pergunta para
outro momento...



De modo que arma-se assim ao artista brasileiro interessado na produgdo de HQ um
cendrio bastante curioso, que faz lembrar vagamente a situacdo do escritor brasileiro do
século XIX, cuja orbitacdo intelectual obedecia a planos distintos: de um lado o mundo das
ideias europeu, de outro, a aquilatagdo nem sempre tranquila (Schwarz, 2012, p. 17) das
mesmas ao cenario local. Se ha dois séculos, era comum que os autores publicassem seus
textos em terras estrangeiras e/ou tomassem como inspira¢do artistica a produgao literaria de
maior circulacdo na Europa, hoje ocorre com alguns autores brasileiros de quadrinhos um
impasse ligeiramente similar. No caso, eles se véem numa encruzilhada de duas demandas:
uma procura de uma imagem exotizante de Brasil por parte do publico internacional e, ao
mesmo tempo, uma produgdo voltada ao publico brasileiro. Nessa navalha de fio estreito, o
artista se vé entre demandas que nem sempre se ajustam: a inser¢do do pais como imagem a
ser vendida no mercado® ¢ a necessidade dessa mesma producdo ser palatavel ao publico
brasileiro*; ou, por outra, a criagdo de obras desvinculadas de uma ligagdo com o Brasil € que

possam, a0 mesmo tempo, ser vendidas como um Romance Grafico Brasileiro.

Um exemplo de grande interesse nesse sentido ¢ o trabalho de Marcello Quintanilha.
Produzindo desde 1988, o autor teve sua primeira graphic novel publicada em 1999. Desde
entdo, vem acumulando prémios e angariando destaque artistico e comercial. Nao obstante o
crescente prestigio que experenciava no Brasil, em 2005 mudou-se para Barcelona movido
por uma estratégia comercial que procurava conjugar uma proximidade maior com o ja
consolidado mercado europeu de HQs e uma producdo, ao mesmo tempo, voltada ao publico

brasileiro. Foi nesse cenario que, em 2015, lancou 7Talco de vidro.

Primeiro livro publicado apos seu primeiro grande sucesso — Tungsténio, que ganhou
o prémio de melhor HQ policial no Festival de Angouléme -, Talco de Vidro gira em torno
das relagdes entre duas primas de diferentes classes sociais. Ambientado no ocaso da

ascensdao econOmica vivida no Brasil entre 2002 e 2016, Talco de Vidro retrata tal

3 “A pergunta nio é retorica: o que ¢, o que significa uma cultura nacional que ja ndo articule nenhum projeto
coletivo de vida material, e que tenha passado a flutuar publicitariamente no mercado por sua vez, agora como
casca vistosa, como um estilo de vida simpatico a consumir entre outros? Essa estetizacdo consumista das
aspiracdes a comunidade nacional ndo deixa de ser um indice da nova situagdo também da... estética.” (Schwarz,
2014, p. 165).

4 Fabio Moon, por exemplo, deu a seguinte declaragdo: “Daytripper foi pensado para funcionar de duas
maneiras. Era uma histéria que tinha que funcionar no mercado americano, tinha que pensar no publico
americano e no jeito que eles publicam quadrinho. Entdo tinha que funcionar em capitulos do jeito que o leitor
quisesse voltar todos os meses. A gente tinha que pensar em capitulos que funcionassem bem separadamente. E,
depois, o conjunto tinha que funcionar também, porque a gente sabia que, pelo menos no Brasil, ia sair de uma
vez s6, como um livro”.



convivéncia a partir do mal-estar da prima rica (dentista) instaurado a partir da percepcao do

belo sorriso da prima pobre.

Para além das imagens que compdem a narrativa, vale destacar uma outra figura da
maior importancia no livro: o narrador. Este, parecendo compreender as angustias da prima
rica, hesita em dizer os nada nobres sentimentos da dentista pelo nome, numa espécie de ética
compartilhada de 6dio ao pobre. Assim, as neuroses e angustias de uma prima dotada de uma
“vida perfeita” diante da “felicidade impossivel” de uma figura pobre ganham uma propor¢ao
crescente no andamento do livro de uma forma tal que esse narrador, ainda que parega
partilhar dessas mesmas neuroses, parece hesitar em dizé-las pelo nome — talvez porque
aquela altura, esse mesmo 6dio ainda nao pudesse ser nomeado como tal? No entanto, ainda
que ndo as diga, ele acompanha e esmilica as nuances, oscilagdes e movimentagdes desses

sentimentos.

Nesse sentido, Talco de Vidro, realizando uma espécie de estudo (artistico) de caso de
um certo sentimento intimo alastrado no pais, entronca-se numa tradi¢do crescente (em
volume e importancia heuristica) de obras que “discutem” figuras do ressentimento na cultura
brasileira (Xavier, 2015). No mais, olhando retroativamente, sabe-se que esse mesmo
ressentimento tratado no livro foi e ¢ um dos afetos politicos mais centrais na politica
brasileira dos ultimos tempos — agora ja sem nenhuma compulsdo ao siléncio, como em

outros tempos.

Ocorre que essa associagdo entre o livro e a vida social brasileira vai de encontro a
posicdo de Quintanilha, que ¢ bastante enfatico na defesa de uma nao-identidade nacional de
sua obra. Em mais de uma entrevista, o autor oferece uma recusa bastante radical de uma
certa historicizagdo do drama encenado em seu livro; segundo Quintanilha, o assunto tratado
na obra diz respeito a sentimento “universais” (na linguagem do proprio) e que poderiam

ocorrer em qualquer lugar do mundo’.

Nosso intuito nesse trabalho €, pois, tensionar justamente essa universalidade da obra
a luz de sua vinculag¢do a uma certa historicidade nacional. Vale dizer, no entanto, e desde j4,

que ndo se tratam necessariamente de leituras excludentes; isto ¢, o fato da obra ter uma

5 “Essa historia nasceu da minha intengdo de trabalhar a mentalidade. Mais do que trabalhar uma personalidade
nesta obra, eu trabalho a mentalidade. Mostro que estas amarguras nio dependem da condi¢do social, mas
uma faceta do ser humano pela qual ele é levado a buscar coisas para se sentir especial diante de outras
pessoas e de outras situaces. Este é o grande ponto da historia.” (grifos meus) (Quintanilha apud Maros,
2015, sem pagina).



ligacdo identitaria com o Brasil enquanto objeto heuristico ndo a torna incapaz de tecer e/ou
tangenciar relagdes que possam igualmente tocar profundamente as emogdes de uma leitora
que reside nesse momento em Luanda, Copenhagen, Jacarta ou Paris. A reflex@o, no entanto,
a respeito de determinadas coordenadas historicas que modulam formas artisticas pode ser
proficua a uma compreensao mais aprofundada de obras, bem como dos problemas que elas

tratam.

Diferentemente de outras obras do autor, cujo nucleo tematico de seu enredo estava
situado em bairros e/ou personagens pobres, Talco de Vidro desloca seu olhar narrativo a
classe média brasileira. Nao se trata, ¢ bom dizer, de uma espécie de viravolta machadiana
em sentido profundo, uma vez que o deslocamento nao ¢ de grande amplitude. Pelo contrario,
o deslocamento ¢ de uma ordem que ndo chega mesmo a tomar uma distancia que torna a
pobreza um dado afastado do nticleo do enredo do livro. O foco € sobre uma mulher de classe
média, que possui uma série de benesses materiais, € que, a0 mesmo tempo, tem vinculos

familiares de primeiro grau com classes mais baixas.

Quanto ao tempo, o centro dinamico da narrativa grafica compreende tdo somente um
curto periodo da vida de Rosangela. Ainda que o inicio do livro se apresente ja como que
situado no conflito que se desenrolard ao longo da narrativa, ele cumpre também
narrativamente um papel de apresentacdo dessa personagem, a qual poderiamos definir como
uma espécie de figura tipica de um certo sonho de classe média: dentista, casada com médico,
residente na area nobre de Niteroi, dois filhos, casa de veraneio, consultorio proprio, carro
zero, escola particular... Ocorre que, ndo obstante as benesses materiais que a vida lhe
proporcionou, perturba-lhe seriamente a consciéncia deparar-se com a sensa¢do de bem-estar
de sua prima pobre, Danielle, voltando a namorar e a estudar depois da separagdao com um

marido violento.

Em um comentario sobre o livro, Eduardo Cruz apontou que tal cendrio psicologico e
social conformaria uma espécie de de subversdo de Manoel Carlos por um ferino Nelson
Rodrigues, como se o primeiro “tivesse sido seqiiestrado e mantido em cativeiro num barraco
quente e apertado nos confins da Vila Kennedy, com muito crack e marafo nas idéias e tendo
surras aplicadas de hora em hora pelo fantasma de Nelson Rodrigues” (Cruz, 2019, sem
pagina). A imagem ¢ sugestiva, mas esbarra num esquematismo que escapa ao livro de

Quintanilha: tal solu¢do gozaria de uma certa facilidade e/ou esquematismo ao simplesmente



apontar as ma-consciéncias e imoralidades de uma classe média diante do bem-estar daqueles
que estariam abaixo de suas zonas de conforto. Mas o livro vai além, ele adere as mesmas
nao em chave denuncista e/ou moralizante, mas em chave que procura universaliza-las a

partir de um olhar situado socialmente ao lado de Rosangela.

De modo que ¢, sim, verdade nesse sentido que a obra procura esmiugar os sentidos
dessa imoral inquietagdo perante o sorriso, o amor ¢ a felicidade de uma vida sendo reerguida
em meio a pobreza; afinal, “como pode uma pobre, sem carro, que apanhava do ex-marido,
que teve largar a faculdade para criar os filhos gozar da vida”? Como se os gozos advindos
das superioridades materiais perdesse seu sentido diante do sorriso do Outro a quem lhe seria

confinado tao somente o lugar da Falta.

Por outro lado, a solucao proposta pelo livro guarda ainda um aspecto especial nesse
sentido: o narrador parece compreender e mesmo compartilhar esse sentimento de desejo de
desagravo de felicidade. E aqui é que se arma o salto estético a frente de Marcello
Quintanilha: ao optar por esse narrador, o livro ndo cai na denuncia tosca dos imoralismos de
uma classe média. Pelo contrario, ao situar sua narrativa a partir de um ponto de vista
proximo ao da figura ressentida, ele consegue dar uma dramaticidade e verossimilhanca,
escapando aos maniqueismos possiveis. Nem Danielle € retratada como uma mulher guerreira
em busca de superacao das dificuldades que a vida e as condi¢des de classe lhe impuseram,
nem Rosangela ¢ narrada como em conflito tdo somente por ser uma personagem mesquinha

- ainda que também o seja.

No entanto, a linha mestra de for¢a da narrativa reside ainda em um outro aspecto
desse mesmo narrador: por qual razdo ele ¢ incapaz de nomear os sentimentos de Rosangela?
Veja que estamos falando de uma estrutura narrativa grafico-textual que da conta de aspectos
bastante reveladores do enredo: ha um olhar bastante atento a pequenos detalhes das trocas
sociais de Rosangela, com ndo raro momentos de foco nas expressodes faciais da personagens;
quando do aprofundamento das crises existenciais de Rosangela, a narrativa quebra seu
aspecto realista, adotando uma composi¢cdo grafica destoante do andamento geral da obra
justamente para dar conta do dilaceramento e fragmentacdo experienciados pelas

personagem.

Ou seja, estamos diante de um olhar narrativa que chega mesmo a se ‘“afetar”

esteticamente pelos rumos da personagem em cena; por outro lado, esse mesmo narrador que



se demonstra apto a esmiugar detalhes psicoldgicos da personagem €, simultaneamente,

incapaz de nomear determinados sentimentos:

Quando apagou a luz, Rosangela pensou outra vez aquela coisa de estar assim... ai!
Nio! E meio dificil de explicar, pra falar a verdade, porque o pensamento dela... pelo
menos ndo com essas palavras, que vocé pudesse dizer “ela pensava isso!” ...ndo ¢
um pensamento que vocé possa dizer assim, sem mais nem menos, “Rosangela se
sentia superior”, porque ndo era assim que ela pensava. [...] € tipo de uma sensagéo
sabe como eu digo? Assim, vamos fazer de conta que vocé€ se sente uma pessoa que
faz parte de um circulo... digamos... mais elevado. [...] como é que eu explico que
essa sensagdo era como que... eh... realgada? E, real¢ada... quando estava na presenga
da prima. A prima... a prima do Barreto... sabe aquela prima em primeiro grau do
Barreto? Elas eram mais ou menos da mesma idade. Sendo que ela que era boa, que
era calma e tranquila... podia dizer que... podia dizer que tinha pena da prima e
pronto! Bom, pena, pena, nao; com essas palavras que vocé€ pudesse dizer “ela sentia
pena”... mas em todo caso, sentimento suficiente para que (mesmo ela ndo dizendo,
mesmo ela ndo achando, assim, com essas palavras) um certo... travo amargo... um ...
um apertozinho de nada no coragdo como que lhe dissesse... que se a0 menos a prima
ndo fosse tdo bonita... entdo esse sentimento seria muito maior... ¢ mais completo.
Mas tdo amargo era o travo, nem tdo apertada a pontada que Rosangela ndo sentisse
pela prima 14 sua pena... ou o que quer que fosse aquilo. [...] Rosangela chegava a
pensar como seria se a prima nao fosse pobre. Porque... bom, dificil falar,
principalmente vocé sabendo que tudo que ela pensa ndo € exatamente com essas
palavras... mas como se pensasse... Ok. Pensasse, ndo... sentisse! Como se sentisse,
assim, um tipo de... alivio.. um tipo de alivio por a prima ser pobre!
(QUINTANILHA, 2015, p. 5-14).

A hipoétese aqui ¢ que € justamente esse ndo nomear de sentimentos que permite ao
livro de Quintanilha situar-se equilibradamente na navalha de demandas entrecruzadas entre
projeto artistico pessoal, demandas do mercado europeu e producdo voltada ao publico

brasileiro.

Assim, a0 mesmo tempo que ele cria toda uma narrativa situada no Brasil, marcada
por didlogos e expressdes bastante proprias das falas da populacao fluminense, e permeada de
imagens que “conformam” um Brasil cartdo postal a vista de um olhar estrangeiro. Por outro
lado, ao ndo nomear o mal-estar partilhado entre narrador e personagem, ele situa-se no olho
do furacdo e ao mesmo tempo na beira do abismo do concerto de ressentimento nacional, sem
necessariamente aderir a ele de maneira explicita - ainda que o localize social e
historicamente (talvez até mesmo contra sua propria vontade). E assim, nesse ndo nomear, o
autor propicia uma aproximacdo com um certo sentimento de mundo que estd bastante
presente em uma série de livros e obras europeias frente ao crescente nimero de imigrantes e

populagdes nao-brancas no continente europeu.

Nesse processo, ele estabelece, por exemplo, um didlogo bastante intimo com um
mercado importante de leitores de quadrinhos, que ¢ o da Franga. O pais vive um intenso

debate cultural quanto ao que significa ser francés num momento em que a Franga deixa de



ser branca, processo cujas consequéncias na vida privada de grande parte da populacdo
branca francesa ¢ também uma espécie de 6dio ao Outro, ainda que velado ou na forma de mé

consciéncia.

Ainda a esse respeito, ¢ interessante notar que hd toda uma onda de produgdes
progressistas que procuram pensar como uma certa Franga branca e progressista tem lidado
com o proprio odio, rechaco, seja 14 qual for a melhor palavra, no trato intimo com as
populagdes “migrantes” da Franca. Estabelecendo uma comparagdo muito panoramica, Os

anos da Annie Arnaux, por exemplo, ¢ uma obra bastante interessante nesse sentido.

Digamos, entdo, que essa questdo de um certo 6dio “gratuito” com uma alteridade
social ¢ o que faz a obra de Quintanilha integrar-se ao campo da cultura brasileira e, ao
mesmo tempo, o nao nomear desse mal estar em termos localistas ¢ também o modo de

inserir-se nesse mercado de quadrinhos europeu.

Feito esse panorama bem geral, resta a pergunta quanto a validade histérica para se
pensar uma obra como essa em termos de sistema literario. Levando em conta que um
aspecto que estd no horizonte da nocdo de sistema literario ¢ justamente pensar obras
literarias como entroncadas numa tradi¢do nacional, adensada no tempo, ¢ que conformaria
justamente por isso um certo sentimento de pais, qual a relevancia dessa tradicdo em um

momento em que talvez a propria brasilidade seja a sensag@o de desagregacgao social do pais?

No caso comentado aqui, o que haveria de brasilidade ¢ justamente um certo esmiucar
de um sentimento de desagregacdo e de uma certa brasilidade que pode ser vendida ao olhar
estrangeiro. Situar essa obra num campo de identidade brasileira ajuda a entender melhor a
obra ou perde de vista as condicionantes dessas demandas que estariam fora do circuito

nacional autor-obra-publico que conforma o esquema do Antonio Candido?

Nao ¢ nossa inteng¢do oferecer propriamente respostas para essas questdes, mas casos
como Talco de Vidro elucidam que o enquadramento de certas obras dentro de um quadro
nacional possa ser mais um obstaculo a compreensdo da obra do que um facilitador nesse

sentido.



E claro que “nacdo” ¢ ainda um elemento que pode nos ajudar a pensar producdes
artisticas, no entanto, menos como identidade do que como mais uma, dentre outras

historicidades, que conformam as nuances de uma obra.

De todo modo, ndo deixa de ser interessante observar que a evidéncia desse limite do
nacional se faca mais evidente justamente quando “novos atores entram em cena’: se no caso
francés, isso dialoga com uma certa nog¢ao de uma Franga branca que esta se esvaindo com as

migracdes, que Brasil € esse que se perde quando o mundo de Rosangela se desmorona?

No ambito da critica literaria, enxergar essa fissura com bons olhos talvez seja um
passo possivel no nosso campo de atuagdo. Assim, estariamos diante de uma abertura
historica das mais significativas: menos do que ganir lamentos pelo que se perde, ver com
boas expectativas que se abre uma oportunidade de se ver que o significante Brasil significou
muito de horror e morte, dando espacos a novos horizontes e formas imaginativas de se

conceber a vida comum.
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