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O professor Moacy Cirne define os quadrinhos como “uma narrativa gráfico-visual,

impulsionada  por  sucessivos  cortes,  cortes  estes  que  agenciam  imagens  rabiscadas,

desenhadas  e/ou  pintadas.”  (Cirne,  2001,  p.  23).  Ocorre  que  tal  definição,  se

descontextualizada,  pode  abranger  toda  uma  gama  de  imagens  sequenciais:  de  pinturas

rupestres presentes em cavernas de sonhos esquecidos a pixações presentes em muros de

grandes cidades.

Não  por  acaso,  não  são  poucos  os  estudiosos  que  entendem as  HQs  como  uma

“necessidade  de  comunicação  humana,  quando  nos  primórdios  da  história  inciam-se  os

registros por meio de desenhos rupestres em sequência” (Paiva, 2017, p.31). Ora, uma noção

tão abrangente do que viria a ser uma HQ perde de vista simplesmente sua relação umbilical

com a modernidade industrial. Isso posto, a noção de HQ que adotaremos neste trabalho é

menos pensada somente em sua forma estética (de aproximação possível com toda e qualquer

imagem sequencial)  do que em termos de sua historicidade;  ou seja,  uma maneira de se

pensar  que  leva  em  consideração  formas  estéticas  que  se  aproximam  e,  também,

aproximações entre contextos de produção.

Nesse sentido, tomamos as HQs como um gênero textual abrangente (que engloba

outros gêneros dentro dele mesmo) e umbilicalmente ligados aos meios de comunicação de

massa, especialmente o jornal e o livro impresso em grande escala. Por consequência, parte-

se da abordagem das HQs como um fenômeno eminentemente moderno e, portanto, ligado

também a uma “epistemologia” vinculada à subjetivação e individuação burguesa – tal qual é

o romance (ainda  que sua “formação” histórica  seja  anterior),  conforme apontam Walter

Benjamin, Ian Watt e Gyorgi Lukács, por exemplo.

Ainda  nesse  escopo,  ganha  relevo  aos  nossos  propósitos  a  ensaboada  noção  de

graphic  novel.  Uma vez  que,  menos  do  que  uma noção,  em si,  definidora  de  traços  ou

características típicas de determinado tipo de produção gráfica, o termo funciona antes como

um rótulo que agrega valor de mercado a produtos (Melo, 2015, p. 33) –  não por acaso, a

1 Bacharel em Letras pela USP e mestre em Teoria e História Literária pela Unicamp, onde realizou pesquisa
sobre as obras de Kleber Mendonça Filho e Chico Buarque. Atualmente realiza pesquisa de doutorado na USP
sobre a obra Os sertões, de Euclides da Cunha.



popularização do termo se deu, inclusive, em simultâneo com uma valorização e crescimento

econômico e de capital cultural do mercado de quadrinhos no Brasil e no mundo. Assim,

ainda que o termo não nos ajude a compreender objetivamente as obras inseridas em tal

rótulo,  ele  pode,  por  outro lado,  ser  funcional:  à  medida  que  modula  a  recepção de  seu

público - que se reconhece como mais maduro do que a imagem estereotipada de um leitor de

quadrinhos, algo infantil e/ou inocente quanto ao mundo -, como que definindo o status que

vai orbitar em torno do produto em questão (Melo, 2015, p.36).

A despeito de não ser nosso interesse, nesse momento, estabelecer todo um histórico

e/ou revisão bibliográfica a respeito da circulação e desdobramento das  graphic novels no

Brasil,  é necessário, todavia, destacar que o mercado de histórias em quadrinhos no e do

Brasil transformou-se profundamente no século XXI – tendo a ascensão do romance gráfico

como um fator fundamental no processo. Grosso modo, houve um deslocamento (que não foi

linear)  bastante  significativo de  consagração:  da  cultura underground rumo a  espaços de

maior prestígio social  (Melo,  2015, p.  36). É indicativa nesse sentido a abertura de lojas

especializadas, a criação de selos editoriais de gigantes do setor de livros, a consolidação de

um público leitor dissociado de culturas de nicho (como nerds, otakus etc.) e a formação de

um circuito de debate especializado na academia.

Talvez  seja  algo  exagerada  a  afirmação  de  que  conformou-se  um  sistema

“quadrinístico” aos moldes do que Antonio Candido propôs ao sistema literário2. Por outro

lado, não é desarrazoado dizer que conformou-se um campo, dotado de público,  habitus,

illusio e funcionamento próprios (Bordieu, 1996).

Não obstante essa conformação de um campo brasileiro de quadrinhos,  é também

verdade  que  um  dos  processos  condicionantes  à  consolidação  desse  cenário  foi  o

reconhecimento  artístico-comercial  internacional  da  produção  brasileira  de  HQs:  em

Portugal, por exemplo, a editora Polvo, de Lisboa, tem o quadrinho brasileiro contemporâneo

como uma de suas principais frentes comerciais (28 dos 170 títulos de seu catálogo são da

coleção Romance Gráfico Brasileiro);  além disso,  dois  dos  mais  importantes  prêmios  do

campo, o Eisner Awards (EUA) e o Festival Internacional de Quadrinhos de Angoulême

(França)  tiveram  artistas  brasileiros  como  grandes  vencedores  nos  últimos  anos  (como

Marcello Quintanilha, Marcelo D’Salete, Fábio Moon e Gabriel Bá).
2 A bem da verdade, a própria noção de sistema literário, ela própria pode ser posta em xeque quanto ao seu
efetivo funcionamento, se este for atrelado à existência real das três instâncias básicas ao seu funcionamento:
leitor, obra e público. Quem é e/ou quantos são os leitores de literatura no Brasil? Mas isso é pergunta para
outro momento…



De modo que arma-se assim ao artista brasileiro interessado na produção de HQ um

cenário  bastante  curioso,  que  faz  lembrar  vagamente  a  situação do escritor  brasileiro  do

século XIX, cuja orbitação intelectual obedecia a planos distintos: de um lado o mundo das

ideias europeu, de outro,  a aquilatação nem sempre tranquila (Schwarz,  2012, p.  17) das

mesmas ao cenário local. Se há dois séculos, era comum que os autores publicassem seus

textos em terras estrangeiras e/ou tomassem como inspiração artística a produção literária de

maior circulação na Europa, hoje ocorre com alguns autores brasileiros de quadrinhos um

impasse ligeiramente similar. No caso, eles se vêem numa encruzilhada de duas demandas:

uma procura de uma imagem exotizante de Brasil por parte do público internacional e, ao

mesmo tempo,  uma produção voltada ao público brasileiro. Nessa navalha de fio estreito, o

artista se vê entre demandas que nem sempre se ajustam: a inserção do país como imagem a

ser vendida no mercado3 e a necessidade dessa mesma produção ser palatável ao público

brasileiro4; ou, por outra, a criação de obras desvinculadas de uma ligação com o Brasil e que

possam, ao mesmo tempo, ser vendidas como um Romance Gráfico Brasileiro. 

Um exemplo de grande interesse nesse sentido é o trabalho de Marcello Quintanilha.

Produzindo desde 1988, o autor teve sua primeira graphic novel publicada em 1999. Desde

então, vem acumulando prêmios e angariando destaque artístico e comercial. Não obstante o

crescente prestígio que experenciava no Brasil, em 2005 mudou-se para Barcelona movido

por  uma estratégia  comercial  que  procurava  conjugar  uma proximidade maior  com o já

consolidado mercado europeu de HQs e uma produção, ao mesmo tempo, voltada ao público

brasileiro. Foi nesse cenário que, em 2015, lançou Talco de vidro.

Primeiro livro publicado após seu primeiro grande sucesso – Tungstênio, que ganhou

o prêmio de melhor HQ policial no Festival de Angoulême -, Talco de Vidro gira em torno

das  relações  entre  duas  primas  de  diferentes  classes  sociais.  Ambientado  no  ocaso  da

ascensão  econômica  vivida  no  Brasil  entre  2002  e  2016,  Talco  de  Vidro  retrata  tal

3 “A pergunta não é retórica: o que é, o que significa uma cultura nacional que já não articule nenhum projeto
coletivo de vida material, e que tenha passado a flutuar publicitariamente no mercado por sua vez, agora como
casca vistosa,  como um estilo de vida simpático a consumir entre outros? Essa estetização consumista das
aspirações à comunidade nacional não deixa de ser um índice da nova situação também da... estética.” (Schwarz,
2014, p. 165).
4 Fábio  Moon,  por  exemplo,  deu  a  seguinte  declaração:  “Daytripper  foi  pensado  para  funcionar  de  duas
maneiras.  Era  uma  história  que  tinha  que  funcionar  no  mercado  americano,  tinha  que  pensar  no  público
americano e no jeito que eles publicam quadrinho. Então tinha que funcionar em capítulos do jeito que o leitor
quisesse voltar todos os meses. A gente tinha que pensar em capítulos que funcionassem bem separadamente. E,
depois, o conjunto tinha que funcionar também, porque a gente sabia que, pelo menos no Brasil, ia sair de uma
vez só, como um livro”.



convivência a partir do mal-estar da prima rica (dentista) instaurado a partir da percepção do

belo sorriso da prima pobre.

Para além das imagens que compõem a narrativa,  vale destacar uma outra figura da

maior importância no livro: o narrador. Este, parecendo compreender as angústias da prima

rica, hesita em dizer os nada nobres sentimentos da dentista pelo nome, numa espécie de ética

compartilhada de ódio ao pobre. Assim, as neuroses e angústias de uma prima dotada de uma

“vida perfeita” diante da “felicidade impossível” de uma figura pobre ganham uma proporção

crescente  no  andamento  do  livro  de  uma forma tal  que  esse  narrador,  ainda  que  pareça

partilhar  dessas mesmas neuroses,  parece hesitar  em dizê-las  pelo nome – talvez  porque

àquela altura, esse mesmo ódio ainda não pudesse ser nomeado como tal? No entanto, ainda

que não as diga, ele acompanha e esmiúça as nuances, oscilações e movimentações desses

sentimentos.

Nesse sentido, Talco de Vidro, realizando uma espécie de estudo (artístico) de caso de

um certo  sentimento  íntimo  alastrado  no  país,  entronca-se  numa  tradição  crescente  (em

volume e importância heurística) de obras que “discutem” figuras do ressentimento na cultura

brasileira  (Xavier,  2015).  No  mais,  olhando  retroativamente,  sabe-se  que  esse  mesmo

ressentimento  tratado  no  livro  foi  e  é  um dos  afetos  políticos  mais  centrais  na  política

brasileira  dos últimos tempos – agora já  sem nenhuma compulsão ao silêncio,  como em

outros tempos.

Ocorre que essa associação entre o livro e a vida social brasileira vai de encontro à

posição de Quintanilha, que é bastante enfático na defesa de uma não-identidade nacional de

sua obra. Em mais de uma entrevista, o autor oferece uma recusa bastante radical de uma

certa historicização do drama encenado em seu livro; segundo Quintanilha, o assunto tratado

na obra diz respeito a sentimento “universais” (na linguagem do próprio) e que poderiam

ocorrer em qualquer lugar do mundo5.

Nosso intuito nesse trabalho é, pois, tensionar justamente essa universalidade da obra

à luz de sua vinculação a uma certa historicidade nacional. Vale dizer, no entanto, e desde já,

que não se tratam necessariamente de leituras excludentes; isto é, o fato da obra ter uma

5 “Essa história nasceu da minha intenção de trabalhar a mentalidade. Mais do que trabalhar uma personalidade
nesta obra, eu trabalho a mentalidade. Mostro que estas amarguras não dependem da condição social, mas
uma faceta do ser humano pela qual ele é levado a buscar coisas para se sentir especial diante de outras
pessoas e de outras situações. Este é o grande ponto da história .” (grifos meus) (Quintanilha apud Maros,
2015, sem página).



ligação identitária com o Brasil enquanto objeto heurístico não a torna incapaz de tecer e/ou

tangenciar relações que possam igualmente tocar profundamente as emoções de uma leitora

que reside nesse momento em Luanda, Copenhagen, Jacarta ou Paris. A reflexão, no entanto,

a respeito de determinadas coordenadas históricas que modulam formas artísticas pode ser

profícua a uma compreensão mais aprofundada de obras, bem como dos problemas que elas

tratam.

Diferentemente de outras obras do autor, cujo núcleo temático de seu enredo estava

situado em bairros e/ou personagens pobres,  Talco de Vidro desloca seu olhar narrativo à

classe média brasileira. Não se trata, é bom dizer, de uma espécie de viravolta machadiana

em sentido profundo, uma vez que o deslocamento não é de grande amplitude. Pelo contrário,

o deslocamento é de uma ordem que não chega mesmo a tomar uma distância que torna a

pobreza um dado afastado do núcleo do enredo do livro. O foco é sobre uma mulher de classe

média, que possui uma série de benesses materiais, e que, ao mesmo tempo, tem vínculos

familiares de primeiro grau com classes mais baixas.

Quanto ao tempo, o centro dinâmico da narrativa gráfica compreende tão somente um

curto período da vida de Rosângela. Ainda que o início do livro se apresente já como que

situado  no  conflito  que  se  desenrolará  ao  longo  da  narrativa,  ele  cumpre  também

narrativamente um papel de apresentação dessa personagem, a qual poderíamos definir como

uma espécie de figura típica de um certo sonho de classe média: dentista, casada com médico,

residente na área nobre de Niterói, dois filhos, casa de veraneio, consultório próprio, carro

zero,  escola  particular...  Ocorre  que,  não  obstante  as  benesses  materiais  que  a  vida  lhe

proporcionou, perturba-lhe seriamente a consciência deparar-se com a sensação de bem-estar

de sua prima pobre, Danielle, voltando a namorar e a estudar depois da separação com um

marido violento.

Em um comentário sobre o livro, Eduardo Cruz apontou que tal cenário psicológico e

social conformaria uma espécie de de subversão de Manoel Carlos por um ferino Nelson

Rodrigues, como se o primeiro “tivesse sido seqüestrado e mantido em cativeiro num barraco

quente e apertado nos confins da Vila Kennedy, com muito crack e marafo nas idéias e tendo

surras aplicadas de hora em hora pelo fantasma de Nelson Rodrigues” (Cruz,  2019, sem

página).  A imagem é  sugestiva,  mas esbarra  num esquematismo que  escapa  ao  livro  de

Quintanilha: tal solução gozaria de uma certa facilidade e/ou esquematismo ao simplesmente



apontar as má-consciências e imoralidades de uma classe média diante do bem-estar daqueles

que estariam abaixo de suas zonas de conforto. Mas o livro vai além, ele adere às mesmas

não em chave denuncista e/ou moralizante,  mas em chave que procura universalizá-las a

partir de um olhar situado socialmente ao lado de Rosângela.

De modo que é, sim, verdade nesse sentido que a obra procura esmiuçar os sentidos

dessa imoral inquietação perante o sorriso, o amor e a felicidade de uma vida sendo reerguida

em meio à pobreza; afinal, “como pode uma pobre, sem carro, que apanhava do ex-marido,

que teve largar a faculdade para criar os filhos gozar da vida”? Como se os gozos advindos

das superioridades materiais perdesse seu sentido diante do sorriso do Outro a quem lhe seria

confinado tão somente o lugar da Falta.

Por outro lado, a solução proposta pelo livro guarda ainda um aspecto especial nesse

sentido: o narrador parece compreender e mesmo compartilhar esse sentimento de desejo de

desagravo  de  felicidade.  E  aqui  é  que  se  arma  o  salto  estético  à  frente  de  Marcello

Quintanilha: ao optar por esse narrador, o livro não cai na denúncia tosca dos imoralismos de

uma classe  média.  Pelo  contrário,  ao  situar  sua  narrativa  a  partir  de  um ponto  de  vista

próximo ao da figura  ressentida,  ele  consegue dar  uma dramaticidade e  verossimilhança,

escapando aos maniqueísmos possíveis. Nem Danielle é retratada como uma mulher guerreira

em busca de superação das dificuldades que a vida e as condições de classe lhe impuseram,

nem Rosângela é narrada como em conflito tão somente por ser uma personagem mesquinha

- ainda que também o seja.

No entanto, a linha mestra de força da narrativa reside ainda em um outro aspecto

desse mesmo narrador: por qual razão ele é incapaz de nomear os sentimentos de Rosângela?

Veja que estamos falando de uma estrutura narrativa gráfico-textual que dá conta de aspectos

bastante reveladores do enredo: há um olhar bastante atento a pequenos detalhes das trocas

sociais de Rosângela, com não raro momentos de foco nas expressões faciais da personagens;

quando  do  aprofundamento  das  crises  existenciais  de  Rosângela,  a  narrativa  quebra  seu

aspecto realista, adotando uma composição gráfica destoante do andamento geral da obra

justamente  para  dar  conta  do  dilaceramento  e  fragmentação  experienciados  pelas

personagem.

Ou  seja,  estamos  diante  de  um  olhar  narrativa  que  chega  mesmo  a  se  “afetar”

esteticamente pelos rumos da personagem em cena; por outro lado, esse mesmo narrador que



se  demonstra  apto  a  esmiuçar  detalhes  psicológicos  da  personagem é,  simultaneamente,

incapaz de nomear determinados sentimentos:

Quando apagou a luz, Rosângela pensou outra vez aquela coisa de estar assim... ai!
Não! É meio difícil de explicar, pra falar a verdade, porque o pensamento dela... pelo
menos não com essas palavras, que você pudesse dizer “ela pensava isso!” ...não é
um pensamento que você possa dizer assim, sem mais nem menos, “Rosângela se
sentia superior”, porque não era assim que ela pensava. [...] é tipo de uma sensação
sabe como eu digo? Assim, vamos fazer de conta que você se sente uma pessoa que
faz parte de um círculo... digamos... mais elevado. [...] como é que eu explico que
essa sensação era como que... eh... realçada? É, realçada... quando estava na presença
da prima. A prima... a prima do Barreto... sabe aquela prima em primeiro grau do
Barreto? Elas eram mais ou menos da mesma idade. Sendo que ela que era boa, que
era calma e tranquila...  podia dizer  que...  podia dizer  que tinha pena da prima e
pronto! Bom, pena, pena, não; com essas palavras que você pudesse dizer “ela sentia
pena”... mas em todo caso, sentimento suficiente para que (mesmo ela não dizendo,
mesmo ela não achando, assim, com essas palavras) um certo... travo amargo... um ...
um apertozinho de nada no coração como que lhe dissesse... que se ao menos a prima
não fosse tão bonita... então esse sentimento seria muito maior... e mais completo.
Mas tão amargo era o travo, nem tão apertada a pontada que Rosângela não sentisse
pela prima lá sua pena... ou o que quer que fosse aquilo. [...] Rosângela chegava a
pensar  como  seria  se  a  prima  não  fosse  pobre.  Porque...  bom,  difícil  falar,
principalmente você sabendo que tudo que ela pensa não é exatamente com essas
palavras... mas como se pensasse... Ok. Pensasse, não... sentisse! Como se sentisse,
assim,  um  tipo  de...  alívio...  um  tipo  de  alívio  por  a  prima  ser  pobre!
(QUINTANILHA, 2015, p. 5-14).

A hipótese aqui é que é justamente esse não nomear de sentimentos que permite ao

livro de Quintanilha situar-se equilibradamente na navalha de demandas entrecruzadas entre

projeto  artístico  pessoal,  demandas  do  mercado  europeu  e  produção  voltada  ao  público

brasileiro.

Assim, ao mesmo tempo que ele cria toda uma narrativa situada no Brasil, marcada

por diálogos e expressões bastante próprias das falas da população fluminense, e permeada de

imagens que “conformam” um Brasil cartão postal à vista de um olhar estrangeiro. Por outro

lado, ao não nomear o mal-estar partilhado entre narrador e personagem, ele situa-se no olho

do furacão e ao mesmo tempo na beira do abismo do concerto de ressentimento nacional, sem

necessariamente  aderir  a  ele  de  maneira  explícita  -  ainda  que  o  localize  social  e

historicamente (talvez até mesmo contra sua própria vontade). E assim, nesse não nomear, o

autor  propicia  uma  aproximação  com um  certo  sentimento  de  mundo  que  está  bastante

presente em uma série de livros e obras europeias frente ao crescente número de imigrantes e

populações não-brancas no continente europeu.

Nesse processo, ele estabelece,  por exemplo,  um diálogo bastante íntimo com um

mercado importante de leitores de quadrinhos, que é o da França. O país vive um intenso

debate cultural quanto ao que significa ser francês num momento em que a França deixa de



ser  branca,  processo  cujas  consequências  na  vida  privada  de  grande  parte  da  população

branca francesa é também uma espécie de ódio ao Outro, ainda que velado ou na forma de má

consciência.

Ainda  a  esse  respeito,  é  interessante  notar  que  há  toda  uma  onda  de  produções

progressistas que procuram pensar como uma certa França branca e progressista tem lidado

com o próprio ódio,  rechaço,  seja  lá  qual  for  a  melhor  palavra,  no trato  íntimo com as

populações “migrantes” da França. Estabelecendo uma comparação muito panorâmica,  Os

anos da Annie Arnaux, por exemplo, é uma obra bastante interessante nesse sentido.

Digamos, então, que essa questão de um certo ódio “gratuito” com uma alteridade

social  é o que faz a obra de Quintanilha integrar-se ao campo da cultura brasileira e,  ao

mesmo tempo, o não nomear desse mal estar em termos localistas é também o modo de

inserir-se nesse mercado de quadrinhos europeu.

Feito esse panorama bem geral, resta a pergunta quanto à validade histórica para se

pensar  uma obra  como essa  em termos  de  sistema literário.  Levando  em conta  que  um

aspecto  que  está  no  horizonte  da  noção  de  sistema  literário  é  justamente  pensar  obras

literárias como entroncadas numa tradição nacional, adensada no tempo, e que conformaria

justamente por isso um certo sentimento de país, qual a relevância dessa tradição em um

momento em que talvez a própria brasilidade seja a sensação de desagregação social do país?

No caso comentado aqui, o que haveria de brasilidade é justamente um certo esmiuçar

de um sentimento de desagregação e de uma certa brasilidade que pode ser vendida ao olhar

estrangeiro. Situar essa obra num campo de identidade brasileira ajuda a entender melhor a

obra ou perde  de vista  as  condicionantes  dessas  demandas que estariam fora  do circuito

nacional autor-obra-público que conforma o esquema do Antonio Candido?

Não é nossa intenção oferecer propriamente respostas para essas questões, mas casos

como Talco de Vidro elucidam que o enquadramento de certas obras dentro de um quadro

nacional possa ser mais um obstáculo à compreensão da obra do que um facilitador nesse

sentido.



É claro que “nação” é ainda um elemento que pode nos ajudar a pensar produções

artísticas,  no  entanto,  menos  como  identidade  do  que  como  mais  uma,  dentre  outras

historicidades, que conformam as nuances de uma obra.

De todo modo, não deixa de ser interessante observar que a evidência desse limite do

nacional se faça mais evidente justamente quando “novos atores entram em cena”: se no caso

francês, isso dialoga com uma certa noção de uma França branca que está se esvaindo com as

migrações, que Brasil é esse que se perde quando o mundo de Rosângela se desmorona?

No âmbito da crítica literária, enxergar essa fissura com bons olhos talvez seja um

passo  possível  no  nosso  campo  de  atuação.  Assim,  estaríamos  diante  de  uma  abertura

histórica das mais significativas: menos do que ganir lamentos pelo que se perde, ver com

boas expectativas que se abre uma oportunidade de se ver que o significante Brasil significou

muito de horror e morte,  dando espaços a novos horizontes e  formas imaginativas de se

conceber a vida comum.
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