O horror como experiéncia coletiva: creepypastas e o caso Petscop
Lucas Laurentino de Oliveira'

No dia 12 de margo de 2017, o canal de YouTube Petscop publicou seu primeiro video.
Intitulado “Petscop”, tratava-se da gameplay de um jogo de videogame chamado Petscop.
Este, por sua vez, fora langado em 1997, pela empresa Garalina, para o console Playstation 1.
E a proposta do video era, segundo seu autor, provar a existéncia do jogo, mostrando ndo
apenas que ele era real, mas também qual a sua historia.

Um possivel espectador que, movido pela curiosidade, se propusesse a assistir ao video,
perceberia imediatamente que estava diante de um let’s play, género muito comum no
YouTube, que consiste em pessoas gravando suas experi€éncias em jogos de videogame.
Entretanto, “Petscop” apresentava certos elementos incomuns ao género. Por exemplo, o
streamer, a pessoa por tras do lets play, era um desconhecido, cujo nome, Paul, aparecia
apenas na tela do jogo, para nomear o personagem. Além disso, somente a sua voz era
gravada, ndo tendo qualquer imagem do seu rosto ou corpo. Embora esse tipo de video ndo
fosse raro, em 2017 ele ja havia se tornado bastante inusual. Por fim, Paul ndo parecia estar se
dirigindo para o publico, e sim para uma pessoa especifica, sobre a qual o espectador ndo
tinha nenhuma informacao.

“Petscop” era um produto um pouco esquisito. Nada absurdo ou fora de série. SO
diferente. Mas ele ainda guardava semelhangas suficientes com os demais videos de let s play
para ser entendido como tal. Até porque as caracteristicas definidoras do género sdo a
presenga do streamer que joga e a gravacdo do jogo propriamente dito. Apesar de outros
aspectos terem sido acrescentados ao longo do tempo, essas duas caracteristicas se mantinham
nucleares para que novos videos fossem enquadrados nessa categoria.

O video em si comega com a tela inicial do Playstation seguida pelo menu do jogo. Nele
vemos o nome Petscop no centro, com a figura de uma caixa de presentes logo atras. No
fundo, embaixo, um corredor semelhante a uma ponte, e, na ultima camada, um céu branco
com nuvens em tons de cinza. Abaixo do titulo, o comando ‘“Press start!” e, na mesma
direcdo, na base da tela, “1997 Garalina™.

Importante reparar em duas coisas: a propor¢cdo de tela em 4:3, muito comum nos
televisores mais antigos, € a exigua paleta de cores. De fato, a exce¢do do titulo, num tom

rosa-lilas vibrante, replicado no comando de apertar o botdo start, tudo na imagem ¢
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desprovido de cor. A fita da caixa de presente é de um roxo quase desbotado e todo o restante
sdo variagdes de branco e cinza. Tais caracteristicas parecem suscitar sensagcdes conflitantes
no espectador. Enquanto a propor¢do de tela remete as televisdes usadas na época do
Playstation 1, década de 1990 e inicio dos anos 2000, trazendo um sentimento de
familiaridade e mesmo de nostalgia, 0 menu vazio de cores provoca estranhamento, dando a
impressao de que o jogo nao fora finalizado.

Apoés este momento, o video avanga para o menu de selecdo de jogo, parte em que
descobrimos o nome de Paul. Temos, nesse momento, o primeiro vislumbre do personagem
principal, controlado pelo jogador. Trata-se de um ser humanoide, com cabeca quadrangular e
desproporcionalmente grande em relacdo ao corpo, com dois pontos brancos que servem de
olhos, duas protuberancias laterais que se assemelham a bochechas e um triangulozinho
vermelho no centro, embaixo, que pode tanto ser a boca quanto a abertura de uma maéscara.
Seu corpo ¢ diminuto, sendo quase impossivel distinguir as suas partes, além de um tronco
verde-escuro, contrastando com o verde-oliva da cabega e dos pés, € um pescoco
extremamente fino. Nao hé indicativos de que ele possua maos ou bragos. Os pés sdo tao
grandes quanto a cabega e desenhadoss de modo a mostrar que o personagem esta descalgo.

O design desse personagem, ainda que feito num estilo cartunesco, ndo deixa de ser
perturbador. Afinal, n6s enquanto espectadores ndo temos ideia do que ele ¢, nem da historia e
dos temas de Petscop.

O video segue e, apds uma tela de carregamento, o jogo finalmente comeca. Ele se
passa em um local chamado “Gift Plane” (“Plano dos presentes”, em tradugdo livre), que
chama a ateng¢@o por nao ser um lugar reconhecivel. Nao ¢ uma cidade, uma escola, uma casa,
o espaco sideral, nada que o jogador possa identificar de imediato. A informagdo dada, através
de um texto numa placa, ¢ de que o Gift Plane fechou por tempo indeterminado e todo o
quadro de funcionarios foi embora. Descobrimos também que esse lugar era uma espécie de
zooloégico que abrigava mais de cem “jovens Pets”. Infelizmente, apos o fechamento, nem
todos os Pets foram removidos, restando 48 deles. A premissa do jogo, portanto, ¢ capturar
esses Pets, que passam a ser tratados como amigos.

Nesse ponto, fica mais claro para o espectador o motivo do nome Petscop. “Pets”,
palavra inglesa para “bichos de estimacao”, se refere as criaturas que existiam no Gift Plane,
enquanto “cop” tem o sentido de “apanhar”, “capturar”, que ¢ o objetivo principal do jogador
no jogo. Em traducdo livre, Petscop seria algo como “capture os Pets”. O processo de
formagdo desse titulo lembra o de outro jogo, lancado em 1996, ¢ extremamente popular até

hoje: Pokémon. A palavra “Pokémon” ¢ a contracdo de outras duas, pocket € monsters, que



significam respectivamente “bolso” e “monstros”. Em traducdo livre, Pokémon seria
“monstros de bolso” ou “monstros portateis”, pois um dos aspectos centrais do jogo sdo as
pokébolas, que servem para capturar e transportar os pokémon e podem ser carregadas no
bolso.

As proximidades entre Pokémon e Petscop sao significativas. Em ambos os jogos o
objetivo principal ¢ capturar criaturas fantasticas que possuem habilidades especiais. Os dois
titulos ttm o mesmo numero de letras, pronuncia parecida e semelhante processo de
formagdo. As datas de langamento sdo quase simultineas. As empresas responsaveis pelos
jogos e/ou consoles sdo rivais: Nintendo e Gameboy, no caso de Pokémon, e Sony e
Playstation, no caso de Petscop. Por sinal, considerando as disputas na industria dos
videogames, e o sucesso avassalador de Pokémon, ¢ possivel imaginar Petscop como uma
versdo alternativa de Pokémon que buscava capitalizar em cima da demanda recém-criada.

Nao ¢ dificil para o espectador de “Petscop” reconhecer essas semelhangas. Tal
reconhecimento, por sua vez, provoca nova sensacao de familiaridade, pois se cria um
horizonte de expectativa. O raciocinio € algo como “se Petscop ¢ uma copia de Pokémon,
entdo haverd criaturas magicas, um registro de informacgdes sobre elas, e desafios para
captura-las”. Com efeito, € isso que ocorre durante os primeiros minutos de gameplay, Paul
consegue capturar trés Pets (ou Gifts, como o jogo também os chama) e falha com um,
afirmando ja ter tentado diferentes maneiras de pega-lo, mas sem sucesso.

Entretanto, o video “Petscop” ndo termina ai. Paul mostra que ha partes do jogo que
estdo faltando, como se ele ndo tivesse sido finalizado, o que corrobora as primeiras
impressoes provocadas pela tela inicial descolorida. Sem meios de avangar, ele tenta seguir os
comandos presentes num bilhete que vinha junto ao jogo, e que ¢ transcrito na descri¢do do

video:

EU DESCI AS ESCADAS E QUANDO CHEGUEI AO FIM, EM VEZ DE
PROSSEGUIR, VIREI A DIREITA E ME TORNEI UM HOMEM MONSTRO
DAS SOMBRAS

13/6/1997
Para vocé:

Por favor, va ao meu site no adesivo e também va para a sala do roneth e pressione
start e pressione baixo baixo baixo baixo baixo direita start®

* Os videos e textos de Petscop sdo originalmente em inglés. No entanto, devido a uma ferramenta do YouTube,
a comunidade pode fazer legendas e tradugdes para qualquer lingua. Desse modo, a descrigdo do video aparece
imediatamente em portugués para mim. Optei por manter essa tradu¢do, ainda que ela seja literal demais, por ser
parte da experiéncia de um espectador nativo da lingua portuguesa ao entrar em contato com o video.



Apo6s Paul fazer os comandos, o jogo se transfigura completamente. O personagem nao
mais se encontra no Gift Plane, mas num ambiente escuro, com chdo de grama e uma
constru¢do em tijolos e uma porta cinza atras.

Nao s6 as cores e a iluminagdo sofrem uma mudanga radical, como as proprias texturas
do jogo se modificam. Enquanto no Gift Plane as paredes e objetos guardavam um aspecto
cartunesco, as construgoes no local novo sdo mais realistas. Interessante notar como um dos
comandos presentes no bilhete diz para o jogador apertar o botdo “baixo” cinco vezes. Desse
modo, parece que o ambiente novo ¢ uma espécie de subsolo do anterior, um pordo, um
bastidor, algo que ndo deveria ser visitado’.

A partir dai, diversos fenomenos estranhos comecam a ocorrer. Objetos disformes,
acontecimentos inexplicaveis e uma aparente conexdo entre mundo real e virtual. Paul
descobre outros personagens no jogo, que indicariam a presenga de outros jogadores, algo a
principio impossivel. Além disso, o sentido de Gift, nome dado aos Pets, ganha outra
conotacdo quando Paul comeca a capturar criangas e deposita-las num arquivo, em
procedimento semelhante ao que se faz com os monstros de Pokémon.

O espectador, confuso com a subita mudanga no jogo, procura mais informagdes sobre
Petscop, o canal. Talvez surpreso, ele se depara com uma incomum pagina inicial. Na parte de
cima, onde costuma ficar a imagem de capa do canal, apenas uma tarja preta. A foto de perfil
¢ uma imagem escurecida do personagem de Paul. A unica descri¢do do canal sdo as quatro
frases: “Algumas gravagdes selecionadas de ‘Petscop’. De certa forma, gravagdes t€ém o poder
de erguer os mortos. Elas sdo meio apavorantes. Obrigado por assistir ; ) (tradugdo minha)*.

Nesse ponto, se o espectador ainda nao desistiu de entender o que acabara de assistir, ele
resolve pesquisar no Google sobre o jogo Petscop, a empresa Garalina, qualquer coisa que lhe
dé explicagdes. Descobre, entdo, talvez surpreso, que ndo existe uma empresa chamada
Garalina e que Petscop nunca fora lancado para Playstation 1, pois ndo é um jogo real.
Petscop € uma creepypasta.

O termo deriva do neologismo inglés copypaste, usado para se referir ao ato de copiar e
colar mensagens, fotos, videos, etc. com o objetivo de repassa-los adiante para o maior

namero possivel de pessoas. Em portugués, essa pratica ficou conhecida como corrente, que

* A ideia de interdigdo, de proibi¢do, ainda que ndo fique explicita no video, é suscitada pelos comandos do
bilhete, que se assemelham a cheat codes, codigos usados em jogos eletronicos para desbloquear mecanicas,
permitindo ao jogador fazer coisas que seriam impossiveis de outro modo.

* “Some select ‘Petscop’ recordings. In a way, recordings have the power to raise the dead. They’re kind of scary.
Thank you for watching. ; )”



destaca o aspecto de reagdo em cadeia do fendmeno, uma vez que a pessoa recebe a
mensagem e a transmite para que outros fagam o mesmo.

As correntes surgiram ainda na correspondéncia tradicional, com cartas andnimas sendo
enviadas para as pessoas, geralmente ameagando consequéncias terriveis para quem nao
replicasse a mensagem. No meio digital, elas comegaram com os e-mails e rapidamente se
espalharam para todo tipo de interagdo virtual, ganhando particular vitalidade em redes sociais
e foruns de discussdo. Em geral as correntes funcionavam assustando seus destinatarios, que
receberiam maldi¢des caso ndo obedecessem ao que lhes era ordenado. E foi a partir desse
aspecto que as creepypastas tfloresceram em finais dos anos 2000.

Diferentemente das correntes, porém, as creepypastas nem sempre obrigam o0s
destinatdrios a compartilharem a mensagem. Elas costumam se disseminar mais
organicamente, na forma de boatos, como lendas urbanas. Por isso, alguns autores
consideram-nas lendas urbanas digitais. Algumas sdo criadas intencionalmente, outras surgem
a partir da confluéncia de diversas narrativas, ganhando ou perdendo detalhes durante a
transmissdo, mas todas compartilham o componente de verossimilhanca, fundamental para
que despertem interesse e sejam replicadas. Desta forma, as creepypastas se situam entre a
pura ficcdo e a pura noticia, cercadas pela incerteza e pela davida, mas com algumas
“evidéncias plausiveis”, imagens, videos, audios e relatos pessoais, todos fabricados para
conferir legitimidade a lenda. Alids, o fendmeno das creepypastas € inerentemente
transmididtico, caracteristica da cultura da internet que as gerou.

Outro ponto importante sobre as creepypastas € sua tematica voltada para o publico
infanto-juvenil, recorrendo a desenhos animados, jogos € programas muito populares entre as
criangas das décadas de 1990 e 2000, como Bob Esponja, Sonic e Pokémon. Com efeito, uma
quantidade consideravel dessas lendas gira em torno de supostos episoddios perdidos dos
programas ou de versdes assombradas dos jogos. Esse dispositivo narrativo ndo s6 provoca
interesse imediato no publico-alvo, pelo seu ar de mistério e de transgressdao, como também
facilita a sua replicacdo para publicos maiores. Afinal, ¢ mais fécil se referir “aquele episddio
em que o Lula Molusco se suicida” quando o personagem Lula Molusco e o desenho do qual
ele faz parte sdo amplamente conhecidos.

Por fim, outro aspecto fundamental das creepypastas € o seu carater coletivo. Pelo fato
de serem lendas urbanas digitais, a sua forca de propagagdo esta na possibilidade de elas
borrarem as fronteiras entre produtor e consumidor, fazendo com que todos que entrem em

contato com elas possam acrescentar uma camada de complexidade ao relato. Em outras



palavras, sempre pode haver mais um caso, mais uma historia e, ainda que certos aspectos se
alterem, o cerne constitutivo da creepypasta se mantém.

O exemplo mais paradigmatico de creepypasta € a criatura Slender Man. Criado a partir
do férum virtual Something Awful, como parte de um concurso interno de edi¢do de imagens,
o Slender Man rapidamente se espalhou pela internet angl6fona, ganhando imagens, videos e
jogos eletronicos, que expandiam e sedimentavam a lenda. O seu sucesso foi tal que cruzou a
fronteira entre realidade e fic¢@o e foi utilizado como motivador para o cometimento de pelo
menos trés crimes’. O que torna Slender Man tdo emblematico, a ponto de ser até hoje a
creepypasta mais estudada, é o processo de formacdo da lenda. A principio, Victor Surge,
nickname da pessoa que publicou as primeiras fotos sobre a criatura, se baseou no
personagem 7Tall Man, do filme Phantasm (1979), para caracterizar um monstro muito alto, de
formato humanoide e sem rosto, semelhante a um manequim. Além disso, ele também
compartilhava caracteristicas com o Flautista de Hamelin, uma vez que estava sempre
proximo de criangas e parecia capaz de hipnotiza-las. Entretanto, & medida que a criatura se
popularizava, mais e mais caracteristicas lhe eram acrescentadas. Ele passou a ter tentdculos,
habitar florestas, atormentar psicologicamente suas vitimas e causar interferéncia em
aparelhos eletronicos.

Todas essas caracteristicas foram negociadas coletivamente pela comunidade que se
formou em torno da creepypasta. Por exemplo, a websérie Marble Hornets (2009), publicada
no YouTube, ajudou a expandir o carater perturbador do Slender Man, que gradualmente leva
seus alvos a loucura, assim como inventou a relagdo entre o monstro e a tecnologia, aspecto
que se tornou fundamental nos jogos eletronicos Slender: the eight pages (Parsec Productions,
2012) e Slender: the arrival (Blue Isle Studios; Parsec Productions, 2013). Nesse ponto, €
mesmo dificil atribuir a Victor Surge o titulo de criador do Slender Man. Ele seria mais um
iniciador de uma lenda, que pouco a pouco ganhava contornos proprios.

No processo de constituicao do Slender Man nao existem produtores e consumidores.
Todos os envolvidos coparticipam e inclusive decidem coletivamente o que pode ou ndo
integrar a mitologia do personagem. Shira Chess (2013), em artigo seminal para os estudos de
creepypasta ¢ de horror virtual, compara esse fendmeno ao movimento open source, que, em
portugués, se chama movimento de “codigo aberto”, se referindo aos codigos de
programacgao. O open source, em sintese, € a pratica de produzir codigos sem a reivindicagao
de patentes, o que possibilita a todos os interessados se apropriarem de diferentes maneiras do

cédigo inicial, reproduzindo-o e modificando-o, desde que ndo o desfigurem.

® Cf. Amaro e Freitas, 2016.



Desse modo, Slender Man e, por extensdo, a maioria das creepypastas, pode ser

entendido como um “horror open source”:

O forum [Something Awful] se tornou, em parte, uma espécie de comunidade
narradora e, a0 mesmo tempo, um método de negociacdo e aperfeicoamento das
nuances do género horror. Este método de negociagdo comunal, genérica, acabou
criando um personagem de horror incomum e cativante. (Chess, 2012, traducgio
minha)®

Por sua vez, Alonso (2019) enfatiza o aspecto colaborativo das creepypastas no que elas
implicam o consumidor: “Desta forma relato e narracdo passam a ser parte da historia, a
leitura € apenas mais um episodio do terror e o consumidor da creepypasta nao s6 € um leitor,
como também uma vitima.” (Alonso, 2019, tradu¢do minha)’ Nio sdo raras as lendas que, ao
final, se voltam contra o espectador/consumidor, sugerindo que ele também esta em perigo.
Talvez a mais conhecida seja a creepypasta Smile.dog que menciona a imagem de um cao
sorridente que mata aqueles que a verem. Ao final da narrativa, o leitor tem a chance de
visualizar a imagem e testar a veracidade do relato.

A coparticipagdo no meio das creepypastas € caracteristica das narrativas na e para a
internet, que trabalham com um publico ndo s mais jovem como também mais disposto a
interagir com os produtos que consome. De fato, na internet em geral e principalmente nas
redes sociais, os internautas sao constantemente instados ao engajamento. Nao basta assistir a
um video ou ler um texto, € preciso curtir, comentar ¢ compartilhar. A cultura virtual ¢é
participativa e seu estilo narrativo ¢ transmidiatico, tal como Jenkins propde no livro Cultura
da convergéncia (2022 [2006]). Desse modo, ¢ comum que os estudos sobre creepypastas

realcem tanto o seu aspecto coletivo quanto o seu componente multimidia.

[E]ntendemos que uma creepypasta ¢ uma histéria de terror contada na internet que
utiliza os recursos da Web 2.0 para se desenvolver e disseminar como texto
materializado nas comunidades virtuais e, também, alicerca-se na presenga da
cibercultura, inerente ao que compreendemos por ciberliteratura, para se transmutar
em um texto literario cooperativo e virtual. (Brum e Mangan, 2019)

Todas essas caracteristicas podem ser identificadas em Petscop, confirmando o seu

estatuto de creepypasta. Nesse caso, ocorre uma interessante confluéncia entre produtor e

® The forum became, in part, a kind of community storytelling and, at the same time, a method of negotiating and
fine-tuning the nuances of the horror genre. This method of communal, generic negotiation ultimately created an
unusual and compelling character in horror fiction. (p.380)

’ De esta forma relato y narracién pasan a ser parte de la historia, la lectura es un episodio més del terror y el
consumidor del creepypasta no so6lo es un lector sino también una victima. (p.83)



publico de modo a fazer com que a histéria seja contada e recontada intimeras vezes. O
criador do canal, o perfil andnimo Tony Domenico®, desenvolveu um jogo nos moldes dos
feitos para Playstation e o utilizou como principal meio narrativo. Afinal, todos os 24 videos
de Petscop sdao de gameplay do jogo. Todavia, trata-se de uma narrativa criptica, ndo linear,
que mais sugere do que expoe, dando largo espaco para a interpretagdo e a formulacdo de
teorias. Assim, a comunidade criada em torno da creepypasta, a semelhanca do que aconteceu
com Slender Man, (re)negocia a propria historia de Petscop. Na “divisdo de tarefas” da
cultura virtual, Tony Domenico forneceu uma estrutura em torno da qual os espectadores
podem construir conteudos. Por isso, ndo é apenas uma narrativa assustadora consumida
passivamente, mas um horror coletivamente experienciado, um “horror de c6digo aberto”.

Um aspecto que torna Petscop uma creepypasta particularmente cativante ¢ a maneira
como ele trabalha uma série de referentes da cultura virtual, como os videos de let’s play,
subvertendo as convengdes do género sem romper com elas. O fato de ser um canal de
YouTube dedicado a isso contribui tanto para a verossimilhanga quanto para disfarcar a
creepypasta entre os milhares de canais de jogos existentes, o que reforca o seu elemento de
lenda.

Petscop também ¢ indicativo da complexificagdo das narrativas virtuais, ndo se atendo
apenas a textos ou imagens editadas, mas criando um jogo para ser gravado e compartilhado
como verdadeiro. Quando comparado a creepypastas anteriores, vé-se que Petscop ¢ um
passo além, importantissimo para a criagdo de novas historias de horror que se valem do meio
digital. Com efeito, a partir de 2015 ganharam for¢a produgdes audiovisuais que transformam
em estética as limitagdes tecnoldgicas de aparelhos tidos como ultrapassados, fitas cassete,
televisdes CRT e cameras de filme super-8.

Por resgatarem esse regime de visualidade e o utilizarem com o intuito de provocar
inquietacdo e medo, tais produgdes foram denominadas “horror anal6gico”, que, assim como
Petscop, suscitam sentimentos contraditorios de familiaridade e estranhamento. A
familiaridade advém da presenca massiva dessa tecnologia até pouco tempo atras, quando foi
substituida pelas midias digitais. O estranhamento ocorre pela exploracdo das falhas nessa
tecnologia, a baixa resolucdo das imagens e do audio, as linhas de interferéncia, levando a
quebra de expectativa, quando essa tecnologia deixa de funcionar como esperado e parece

adquirir vida propria. Esse género contemporaneo de horror se mostra exemplar do conceito

8 Cf. “There’s something hiding in Petscop”, disponivel em: https://egmnow.com/theres-something-hiding-in-
petscop/



freudiano de unheimlich’: os sentimentos de estranhamento e proximidade simultaneamente
experienciados.

O horror analdgico, em consonancia com as creepypastas, atualiza uma série de
questoes abordadas em outras artes do género, como o cinema e a literatura. Dessas, a que se
mantém de maneira mais incisiva ¢ a relagdo tumultuosa com o passado, fonte de
praticamente todas as narrativas goticas e muitas das historias de horror classicas. No entanto,
o passado abordado pelas creepypastas, pelo horror analdgico e por Petscop ¢ um passado
atravessado pela tecnologia informatica, do qual emerge um mundo em que as fronteiras entre
real e virtual s3o cada vez mais ténues. Dai que parte significativa das ansiedades trabalhadas
nessas obras ¢ a da possibilidade de seres virtuais terem vida propria, uma vida independente
das vontades humanas e que, em certo ponto, vai contra essas vontades.

Por fim, Petscop ¢ uma historia de horror que sé pode ser experienciada coletivamente.
E fato que, de todas as narrativas de género, o horror ¢ a que mais se associa a coletividade,
desde as suas origens miticas, os relatos assustadores em volta da fogueira, até o passado
recente, as salas de cinema lotadas. No entanto, o horror do qual Petscop faz parte ¢ ainda
mais extremo no seu aspecto comunal, uma vez que a histoéria propriamente dita é construida
e reconstruida em coletivo, num processo de vaivém continuo, que lhe garante a vitalidade
necessaria para ser passada adiante e vencer o teste do tempo.

O horror como experiéncia coletiva que tentamos analisar a partir de Petscop
compreende a coletividade ndo como conjunto de pessoas simultaneamente presentes num
mesmo lugar, como uma roda em volta da fogueira ou uma sala de cinema, mas sim como a
participagdo efetiva em uma comunidade essencialmente virtual criada em torno de certas
obras. Estas, ainda que planejadas e executadas por um autor ou um grupo particular, s
ganham existéncia real quando sdo apropriadas, discutidas e elaboradas pelos membros que se

engajam nelas, em foruns, redes sociais, videos e outros modos de reunido.
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