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Roberto  Schwarz  e  Theodor  W.  Adorno,  cada  um a  seu  modo e  em seu  contexto,

marcaram profundamente o pensamento crítico contemporâneo no campo cultural.  Por um

lado, seus objetos de análise, em especial no âmbito literário, não convergem diretamente: o

Schwarz maduro trata principalmente de questões e obras brasileiras, como os romances de

Machado  de  Assis,  Chico  Buarque  ou  Paulo  Lins,  ao  passo  que  Adorno  escreveu  sobre

escritores europeus dos séculos XIX e primeira metade do XX, como Balzac, Proust, Kafka

ou Beckett. Por outro lado, no plano teórico, suas interpretações ensaísticas têm muito em

comum  quando  se  leva  em  conta  seu  modo  de  aproximação  crítico,  que  poderia  ser

caracterizado como uma perspectiva negativa – não no sentido moral, mas sim em termos

hegelianos. Além da ideia de ‘dissonância’, outros termos mais ou menos sinônimos, como

‘desencontro’, ‘inconsistência’, ‘deslocamento’, aparecem em diversos ensaios de ambos os

autores, que colocam no primeiro plano da análise as contradições contidas e trabalhadas nas

obras literárias. O presente trabalho pretende explorar mais a fundo alguns aspectos dessa

proximidade  teórica  entre  Schwarz  e  Adorno,  dando  especial  atenção  à  noção  de  forma

literária, que em ambos configura como o local de cristalização – nada imediata, vale dizer –

de contradições históricas determinantes da sociedade.

Seguindo  a  proposta  do  simpósio  “Literatura  e  Dissonância”  do  18º  Congresso

Internacional da ABRALIC, a proposta aqui será de elaborar alguns aspectos do conceito de

‘dissonância’  a  partir  da  obra  ensaística  dos  dois  autores.  Para  tanto,  faz-se  necessário

inicialmente  um  recuo  teórico  para  a  exposição  de  algumas  ideias  fundamentais  da

compreensão de literatura de ambos. Num seguindo momento, a noção de ‘dissonância’ será

abordada mais explicitamente. A tese defendida é a de que, apesar das diferenças, que não

poderão ser tratadas aqui, os dois autores partilham da mesma perspectiva teórica em alguns

pontos essenciais, sendo a compreensão do que seria a dissonância na literatura um exemplo

de tal proximidade. 

Vale iniciar este recuo teórico com um breve panorama da noção de forma. Para ambos

os pensadores, uma forma tem sempre uma história, é sempre o resultado de um processo, e
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nunca algo temporalmente perene ou eterno como um arquétipo. Nessa perspectiva, a ideia de

formar algo se aproxima muito da ideia de determinar algo. Simplificando um pouco, temos

que, quando se diz que X determina Y, está se dizendo que X interage com Y de modo que Y

mude algo de sua constituição inicial, seu movimento, suas características superficiais, sua

estrutura.  Obviamente,  no  mundo  concreto  não  existem monocausalidades,  e  todo  objeto

determinado é determinado por múltiplos, e se poderia dizer até virtualmente infinitos fatores.

O que isso significa para a forma artística? Primeiramente, que também a as formas concretas

das diversas artes (uma pintura, um filme, uma performance, um romance) são a cristalização

de uma infinidade de determinações históricas, sociais, pessoais, etc. No célebre Ao vencedor

as batatas, Schwarz  (2012a, p. 31) afirma que “a matéria do artista mostra assim não ser

informe: é historicamente formada, e registra de algum modo o processo social a que deve a

sua existência”. Ou seja, a própria matéria (os temas, as ideias, o conteúdo da obra), mas

também o seu material físico (o mármore, um instrumento musical, o papel do livro, o corpo

de  uma  performer),  tudo  isso  participa  e  registra  o  momento  histórico  e  social  de  seu

surgimento.

Pois bem, o que se está referindo até esse ponto é em certo sentido uma banalidade para

estética  moderna:  toda  obra  de  arte  é  histórica,  é  determinada  historicamente.  Para  se

aproximar da ideia de dissonância, é preciso dar mais um passo nessa reconstrução teórica,

retomando o problema da  mediação da historicidade das obras. Tanto para Adorno quanto

para Schwarz não interessa tanto a história na superfície de uma obra, como por exemplo se

vê em um romance histórico que tenta  retratar  fielmente uma época.  Em uma entrevista,

Schwarz (2012c, p. 287) diz que “[o] que for óbvio, para [a crítica dialética] não vale a pena.

Se não for preciso adivinhar, pesquisar, construir, recusar aparências, consubstanciar intuições

difíceis, a crítica não é crítica.” Também Adorno (1974, p. 35) diz algo parecido na Filosofia

da  Nova  Música,  quando  afirma  que  as  composições  “[c]arregam  em  si  a  necessidade

histórica  com tão  maior  plenitude  quanto  menos  podem ser  decifrados  como  resultantes

históricos imediatos”.  Ou seja, a historicidade das obras é tão mais relevante quanto mais

mediada, tão mais importante quanto mais ‘escondida’ na forma ela for. 

Nesse ponto, surge a questão do porquê, segundo eles, a história sedimentada na obra

seria de difícil acesso e exigiria uma crítica rigorosa e mediações complicadas. A resposta

parece  se  encontrar  na  compreensão  de  história  desses  autores.  Se  a  forma  literária  é  a

sedimentação do processo histórico, cabe entender o que é, ou como se desenrola o processo

histórico segundo eles.  Nesse ponto,  torna-se relevante a compreensão, em termos gerais,

marxista, mas especificamente benjaminiana da História. Para o Benjamin das teses Sobre o



conceito de História, o que chega ao presente e o que geralmente se conhece e se aprende

como História é a história dos vencedores, daqueles que justamente ficaram em condições de

registrar, contar ou inventar sua história, que acaba assumindo ares universais, ao passo que

todxs xs ‘derrotadxs’ da história são suprimidos das narrativas oficiais. Estxs só sobrevivem

negativamente, deixam marcas, rastros, manchas, vestígios na história oficial. É sobre essa

concepção de História, que necessita da mediação crítica quase arqueológica para que seja

possível reconstituir minimamente os termos fundamentais de seu movimento contraditório,

que se baseia a compreensão de historicidade da forma em Schwarz e em Adorno. 

Uma passagem famosa da 7ª tese Sobre o conceito de História (BENJAMIN, 1994, p.

225) ajuda a entender essa proximidade:

Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da

barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o

processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista

histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo.

O ‘programa’ benjaminiano de leitura da história a contrapelo, ou seja, de descobrir na

história oficial,  na cultura tradicional, marcas do que foi esquecido e apagado, é de certa

forma herdado por Adorno e por Schwarz. É nesse contexto que é possível compreender uma

frase como a seguinte, de Adorno (2003a, p. 315): “o rastro histórico nas coisas, palavras e

tons é sempre o rastro de um sofrimento passado.” A função da crítica seria então a de ir em

busca de tais rastros, escovando a história a contrapelo. Também o projeto crítico de Schwarz

poderia ser visto como uma tentativa leitura do romance a contrapelo, o que fica muito claro

em suas interpretações da prosa de Machado de Assis, onde ele vira o narrador às avessas,

fazendo-o ‘confessar’ coisas não tão visíveis na superfície do romance.

Para começar a aproximação à ideia de ‘dissonância’, vale mencionar a descrição que

Adorno faz, na  Teoria Estética  (2008, p. 60), da dissonância como sendo “o termo técnico

para a recepção através da arte daquilo que tanto a estética como a ingenuidade chamam

feio.” Ou seja, o dissonante é o feio, e, fazendo a conexão com Benjamin, o que seria o feio se

não justamente aquilo que foi suprimido, escondido e apagado da história da cultura e da arte?

No mesmo texto, Adorno escreve:  “O que aparece como feio é, antes de mais, o que está

historicamente envelhecido, o que é rejeitado pela arte a caminho da sua autonomia, o que é

em si mesmo mediatizado.” (2008, p. 61) Quer dizer, o feio é suprassumido historicamente



pelo  belo  e  aparece  neste  negativamente  –  uma  constelação  conceitual  semelhante  à  do

momento da barbárie contido em toda cultura, conforme a tese de Benjamin. 

Apesar dessa aproximação inicial do dissonante ao feio, o par de conceitos antitéticos

belo/feio  não  faz  propriamente  parte  do  aparato  conceitual  dos  autores  em  questão.

Traduzindo-o de volta ao par implicitamente posto neste simpósio (dissonância/harmonia), já

temos uma aproximação maior de um campo semântico mais caro a esta tradição crítica. 

Nesse contexto, a dissonância pode ser vista como o nome musical do que na lógica se

chamaria  contradição,  algo  como  uma  incompatibilidade  de  termos  análoga  à

incompatibilidade de notas ou acordes na música. A contradição, essa sim, é um conceito

fundamental nas estéticas dos dois autores. Inclusive, o critério central das análises críticas

deles  é  este:  se  uma  obra  de  arte,  por  exemplo  um  romance,  consegue  formalizar  as

contradições históricas e sociais sem apaziguar suas inconsistências, sem ‘aparar as arestas’.

Nesse contexto, vale citar a seguinte passagem de Adorno (2003b, p. 601):

Mas a arte, que como o conhecimento recebe todo o seu material e, consequentemente, suas

formas da realidade, mais especificamente da realidade social, para transformá-las, está assim

envolvida em suas contradições irreconciliáveis. Sua profundidade é medida em função de se,

por meio da conciliação que sua lei formal elabora para as contradições, ela consegue destacar

ainda mais sua real irreconciliabilidade.

Na mesma página, Adorno define o critério do kitsch com a questão de “se um produto

artístico [...]  expressa a consciência da contradição ou engana a seu respeito.” Ou seja, o

kitsch enganaria acerca das contradições históricas concretas, harmonizando uma dissonância

objetiva. Assim, a grande literatura se diferenciaria por ser dissonante, por aceitar e até repor,

num certo sentido, a contradição real da sociedade na qual ela se insere. 

Para exemplificar essa compreensão de literatura, vale retomar algumas interpretações

de Schwarz, cujos resultados são mais concretos historicamente e mais até compreensíveis do

que os ensaios literários de Adorno, que muitas vezes pressupõe um conhecimento muito

específico do debate filosófico da época.  O primeiro exemplo é  a  interpretação feita  por

Schwarz no Ao vencedor as batatas (1977) de Senhora. Resumindo bastante, a argumentação

dele é a seguinte:  os escritores brasileiros do século XIX tinham as literaturas francesa e

portuguesa  como modelo,  e  o  que  José  Alencar  faz  é  importar  a  forma-romance  para  o

contexto brasileiro. Mas como as formas não independem de seu conteúdo, é preciso ter em

conta que a forma-romance é uma forma essencialmente burguesa desde seu nascimento com



o Don Quijote até seu ápice nos realistas franceses do século XIX, passando, claro, pelos

ingleses do século XVIII. Acontece que os fundamentos liberais da forma-romance europeia

pressupunham relações sociais de igualdade jurídica, de troca livre no mercado, de indivíduo

com livre-arbítrio etc. Ora, esse pressuposto não estava dado nos mesmos termos no Brasil

escravocrata. Pulando aqui alguns passos da argumentação, Schwarz descobre, na composição

de Senhora, uma espécie de rachadura cujo fundamento é justamente o desencontro entre a

forma-romance europeia importada e o conteúdo local, brasileiro. Tal rachadura se dá entre o

núcleo romanesco do livro – com as intrigas amorosas entre Aurélia e Seixas, cujo mote dos

desencontros entre amor e dinheiro se mostra bem balzaquiano – e o núcleo mais brasileiro,

composto pelos parentes e pelos dependentes, que ficam mais ao redor da trama principal.

Entre  essas  duas  esferas,  há  um  abismo,  elas  não  se  juntam  organicamente,  têm

funcionamento diferente, de modo que o romance rache e perca tensão nesse ponto. Mas é

justamente nessa rachadura que se encontra a potência da dissonância segundo Schwarz: não

se  trata  de  um  erro  pessoal  ou  de  falta  de  habilidade  literária  do  escritor,  mas  sim  da

sedimentação formal de uma dinâmica social concreta, a saber o deslocamento entre ideias

europeias e vida na colônia. 

É  significativo  que  o  Adorno  tenha  chegado  a  uma  conclusão  muito  parecida  ao

analisar  algumas  composições  de  Schönberg,  sobre  as  quais  ele  escreve:  “São obras  que

testemunham um grandioso fracasso. E não é o compositor que fracassa na obra. É a história

que não admite a obra.” (1974, p. 82) Ou seja, há algo de historicamente objetivo também nos

problemas, nas fraquezas de certas obras. 

Essa ideia do ‘erro’ significativo também aparece em sua interpretação dos romances

iniciais do Machado. Sobre Iaiá Garcia, por exemplo, Schwarz fala em uma “descontinuidade

e perda de tensão [...], uma desarmonia que no entanto é ela mesma uma forma, a transcrição

formal de relações reais” (2012a, p. 190). Como em Adorno, Schwarz também vê uma certa

objetividade da dissonância. Nesse caso específico, ele se refere às constantes interrupções e

ao avanço meio trôpego do romance, que aparecem como fraqueza de composição, mas que

ele vê como a transfiguração da relação entre dependentes e senhores no Brasil do século

XIX, onde a vida dos dependentes dependia completamente do arbítrio dos ricos, ou seja, suas

vidas  eram cheias  de frustrações  e  interrupções  de planos  contingentes  às  suas  vontades.

Dinâmicas semelhantes são identificadas por ele em A mão e a luva e também em Helena. 

Em todos esses casos a dissonância, apesar de significativa, é o que faz os romances

racharem,  perderem  tensão  e  não  se  tornarem  ‘grandes’  obras.  No  entanto,  as  mesmas

características que Schwarz identifica como fraqueza nos primeiros romances, vão compor



segundo  ele  a  força  das  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas (SCHWARZ  2012b).  O

comportamento  errático  da  protagonista  em  A mão  e  a  luva,  o  ecleticismo da  prosa  em

Helena,  as interrupções no andamento de  Iaiá Garcia,  tudo isso vai se tornar material de

composição  da  narração  nas  Memórias,  sendo  que  aqui  Machado  não  vai  mais  tentar

apaziguar as contradições do seu material, mas antes as expor em suas últimas consequências.

É nesse sentido de abrandamento das contradições, retomando a passagem de Adorno citada

há pouco, que também se pode explicar o fim meloso de alguns dos romances iniciais de

Machado. Diferente destes e do romance alencariano, as Memórias Póstumas não sucumbem

na dissonância,  o tecido do romance não rasga em sua tensão, mas pelo contrário faz da

dissonância sua força. 

O nome que Schwarz dá ao procedimento narrativo de Brás Cubas é volubilidade. Para

finalizar a exemplificação deste trabalho e melhor fixar a noção de dissonância desenvolvida

aqui, vale resumir o argumento do ensaísta. Segundo ele, a volubilidade é o princípio formal

que  organiza  toda  a  prosa  das  Memórias  Póstumas.  Esse  conceito  descreve  a  completa

arbitrariedade com que Brás Cubas trata e mistura tudo, desde filosofias antigas e modernas,

obras  do  cânone  ocidental,  passagens  da  Bíblia,  sabedoria  popular,  acontecimentos  do

cotidiano,  etc.,  tudo  de  modo  sempre  aparentemente  muito  espirituoso.  É  significativo

também como ele trata as pessoas ao seu redor, em especial os mais pobres e os dependentes

da  sua  família:  basta  relembrar  o  cruel  episódio  com  Eugênia.  Também  a  estrutura  da

narração,  dos  capítulos,  dos  acontecimentos,  são  testemunhos  dessa  arbitrariedade

generalizada. O que mais importa aqui é que Schwarz, ao analisar essa estrutura  formal do

romance,  chega  à  conclusão  de  que  a  narração  nas  Memórias é  a  sedimentação  de  um

comportamento historicamente especifico de classe: Brás Cubas é um representante da elite,

mais  ou  menos  intelectual,  do  Brasil  do  século  XIX,  formado  na  Europa,  com modelos

literários e intelectuais europeus etc., mas com a vida cotidiana e com as relações sociais e

pessoais  profundamente  arraigadas  no Brasil.  Ou seja,  a  mesma dissonância  que racha  o

romance  urbano  de  Alencar  é  potencializada  e  formalizada  pelo  Machado  da  2ª  fase:  o

deslocamento entre ideias e base material se torna justamente o motor de sua prosa.

Por fim, cabe resumir rapidamente o duplo sentido de dissonância que se desenvolveu

aqui e que aproxima Adorno e Schwarz no plano teórico. Num primeiro sentido, temos que o

dissonante é aquilo que não foi positivamente absorvido pelo processo histórico-cultural, é o

resto, é o que foi esquecido; por isso, nessa primeira acepção, o dissonante tem o potencial de

escancarar contradições históricas não tão óbvias. Vale mencionar que esse sentido também é

importante na interpretação de Schwarz das  Memórias Póstumas, já que um dos principais



fios  soltos  da  narração  que  o  ensaísta  puxa  para  desconstruir  a  prosa  de  Brás  Cubas  é

justamente o modo como ele tratar seus dependentes e seus escravos, ou seja, os rastros dos

desvalidos no romance. O segundo sentido de dissonância mencionado aqui é mais metafórico

que  o  primeiro:  trata-se  da  ideia  de  que  as  dissonâncias  estéticas  são  transfigurações  de

contradições sociais de uma época. Para ambos os pensadores, a dissonância, por vezes com

outros nomes, tem esses dois sentidos entrelaçados. 
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