
1

O discurso amoroso entre personagens lésbicas em Amora e Lundu

Claudiana Gois dos Santos1

[...] há sempre no discurso sobre o amor, uma
pessoa a quem nos dirigimos, mesmo que essa

pessoa tenha passado ao estado de fantasma ou de
criatura a vir. Ninguém tem vontade de falar de

amor se não for para alguém.
(BARTHES, Roland, 2018)

O presente artigo tem como objetivo trazer um recorte de minha pesquisa atual

sobre  representação  do  discurso  amoroso  entre  personagens  lésbicas  na  literatura

brasileira contemporânea. É possível inferir que o discurso amoroso veiculado hoje, nas

obras contemporâneas com personagens lésbicas, diverge em muitos pontos do discurso

amoroso tradicional de nossa literatura. Podemos ver nas obras Amora (2015) e Lundu,

(2017) os ecos das lutas feministas dos anos de 1970 e 1980 que acompanharam a

mudança  na  representação  de  personagens  femininas  e  suas  relações  amorosas.  A

mudança se dá mais devido ao projeto político, ético e estético das autoras em questão

do que necessariamente pela  representação de  personagens lésbicas  enunciando este

discurso.

Quando falamos sobre discurso amoroso nos referimos sobre a expressão do amor

por meio de personagens ou vozes enunciativas (no caso de poemas) a respeito de seus

sentimentos amorosos por outrem. De acordo com Roland Barthes no livro Fragmentos

de um discurso amoroso (2018), o discurso amoroso tem sido repelido pela ciência e por

outros círculos de discussão, por isso, esse discurso que não poderia “sustentado por

ninguém” acaba por ser utilizado das mais variadas formas e servir aos mais variados

interesses (BARTHES, 2018, n.p.). 

Em  consonância  com  este  ponto,  bell  hooks  em  Tudo  sobre  o  amor:  novas

perspectivas (2020) afirma que em sua pesquisa sobre o tema teve alguma dificuldade

em relação às fontes, primeiro devido ao amor não ser considerado tema relevante para

discussões  acadêmicas,  segundo  porque  a  teoria  a  respeito  do  tema geralmente  era

escrita majoritariamente por homens e terceiro que as obras que ela gostaria de usar
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como fonte  geralmente  desconsideravam o  impacto  do  patriarcado  e  da  dominação

masculina sobre as mulheres nas análises sobre o amor. (hooks, 2020, p. 31–35)

Se considerarmos o Romantismo como ápice do discurso amoroso na literatura

brasileira,  veremos  que,  por  mais  que  personagens  enamorados  questionem,

eventualmente, algumas ordens sociais e morais, temos, ao longo do Romantismo, mas

não só, um discurso amoroso majoritariamente enunciado por personagens masculinos,

para personagens femininas, personagens estas cujo único destino era viver aquele amor

(CANDIDO, 2011, p. 63–4; DALCASTAGNÈ, 2005, p. 38). 

Além  disso,  o  discurso  amoroso  foi  uma  das  ferramentas  na  construção  de

modelos de relações pautadas em papéis de gênero muito assimétricos. Os personagens

masculinos, quando amam, crescem no universo da narrativa. Lembremos quão mais

forte e respeitado torna-se o personagem Paulo diante de Lucíola, na obra Lucíola,  de

José  de  Alencar  (1862),  um  dos  mestres  do  romantismo  brasileiro.  Ainda  sobre  a

distinção  de  personagens  femininas  na  lógica  do  amor  romântico,  o  crítico  Dante

Moreira Leite afirma que: 
A posição do homem no esquema afetivo do romantismo é peculiar  e  apresenta
algumas das contradições inevitáveis na vida social do período. Paulo, o herói do
romance de Alencar, parece inteiramente isento de qualquer culpa, não respondendo
pelos pecados de que participa. O duplo padrão de moralidade talvez nunca tenha
sido tão nítido. O que, para a mulher constitui um pecado inominável, para o homem
seria uma experiência aceita e valorizada.” (LEITE, 1979, p. 58)

Enquanto  isso,  quando  observamos  personagens  a  partir  da  crítica  literária

feminista  (DUARTE, 1990, p.  72–6),  temos personagens que iniciam a narrativa de

forma  autônoma  e  potente  e  são  diminuídas  a  partir  do  envolvimento  amoroso.

Recorrendo ao exemplo do mesmo romance, Lucíola, uma mulher sedutora, autônoma e

independente, torna-se alguém envergonhada de si mesma e considerada moralmente

inferior em relação a Paulo, quando este torna-se seu parceiro (LEITE, 1979, p. 60). 

A perda de autonomia e independência que muitas personagens passam a viver

quando  envolvidas  pelo  discurso  amoroso  nas  narrativas  foi  pauta  de  discussão  da

crítica literária feminista no final dos anos 1970 e 1980. Avanços sociais como o acesso

a meios contraceptivos, a entrada no mercado de trabalho, as discussões feministas por

melhores condições de vida para as mulheres, entrecruzadas pelos vetores de gênero,

raça  e  classe,  de  certo  modo,  impactaram não  só  o  número  de  obras  escritas  por

mulheres, mas também a representação da pluralidade de personagens femininas e de

suas relações amorosas (BLAY, 2017, p. 75; DUARTE, 1990, p. 71–72, 2003, p. 76).
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A partir das discussões de teóricas lésbicas como Audre Lorde (2019a)e Adrienne

Rich (2019), as discussões feministas sobre o amor ganham uma maior complexidade. A

percepção  do  amor  como  uma  armadilha  patriarcal,  o  que,  sobretudo  no  cenário

brasileiro foi palco de campanhas como “quem ama não mata”2 passa a ser tensionada

por uma discussão voltada para formas saudáveis de viver um relacionamento amoroso,

de forma menos desigual  entre  os pares  (hooks,  2018,  2020). Isso gera  impacto na

representação  de  uma  quantidade  maior  de  personagens  femininas  e  também  na

diversidade dessas personagens.

Assim  como  a  representação  de  personagens  femininas,  a  representação  do

discurso  amoroso,  sobretudo  para  personagens  de  obras  escritas  por  mulheres,  na

segunda metade do século XXI, começa a mudar. A maioria das personagens passa a ter

diversos interesses:  elas trabalham, estudam, refletem sobre outras questões que não

apenas  a  vivência  afetiva  (DALCASTAGNÈ,  2005).  Isso  faz  com  que  o  discurso

amoroso que era geralmente enunciado pelos personagens masculinos, de acordo com

uma moral patriarcal, ganhe outras nuances agora enunciado por personagens femininas,

entre elas personagens lésbicas e personagens negras.

O livro Amora, de Natalia Borges Polesso, publicado em 2015 e premiado como

melhor livro de contos do ano3 tem sido considerado “um livro para falar de amor” por

alguns segmentos da crítica especializada  (BRITTO, 2022). A autora prezou, em seu

projeto  literário,  pela  maior  diversidade  possível  de  vivências  lésbicas  (POLESSO,

2018). Temos crianças, jovens, adultas, idosas, vivendo e se relacionando com outras

mulheres. O amor, embora seja o tema central de muitos contos, não é nem o único

interesse das personagens, nem tampouco é motivo para que elas abdiquem de outras

atividades de suas vidas. 

A própria autora ao referir-se ao projeto literário de Amora afirma que 
[...]  queria  fazer  algo  que  me  faltava,  algo  que  eu  não  tinha  lido,  por  falta  de
produção, ou por falta de circulação ou por falta de conhecimento, queria escrever
algo  abertamente  LGBTQIAPN+,  abertamente  lésbico,  [...]  fui  arquitetando  o
Amora – que esqueci de contar, até então se chamava Amor a, depois virou Amor(a)
e depois voltou a ser Amor a. Sim, era péssimo. Era Amor a algo, alguma coisa ou
alguém. Ter amor e dá-lo. Não só o amor romântico, mas outras formas de amor, em
outras relações também. (POLESSO, 2022)

2 A campanha “quem ama não mata”, encabeçada por feministas em 1981 teve como um dos principais estopins
o assassinato de Angela Diniz por seu parceiro, conhecido como Doca Street. “Em 1981, grande manifestação
reuniu centenas de mulheres, diante da Igreja de São José, no centro de Belo Horizonte, que exibiam faixas e
cartazes com a bandeira que se tornaria o símbolo da luta do novo feminismo que se anunciava no Brasil -
“quem ama não mata”. (SOUSA, 2023, p.31)
3 Amora foi vencedor do prêmio Jabuti no ano de 2016, na categoria melhor livro de contos. Além disso, recebeu 
os prêmios Açorianos e Ages.
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Além disso, em Amora é possível notar a preocupação da autora em romper com

estereótipos de finais tristes para personagens lésbicas, bem como conflitos que giram

exclusivamente a respeito da orientação sexual das personagens. Se ao longo de muito

tempo a representação de lésbicas em narrativas ou em poesia era vista como ferramenta

de  denúncia,  hoje  seguimentos  da  crítica  literária  se  questionam  se  não  podemos

avançar em representações que mostrem personagens lésbicas vivendo seus afetos, sem

serem  expulsas  de  casa  pela  família  ou  sofrendo  violências,  de  modo  a  criar  um

imaginário  cultural  de  felicidade  para  essas  representações  (NASCIMENTO,  2019,

p.10-12).

Sabemos que é preciso matizar as questões relacionadas a finais felizes, visto que

finais felizes dentro da lógica patriarcal divergem muito dos finais felizes idealizados

pela crítica de cultura feminista que vêm pensando as representações de relações de

amor desde os anos 1970  (SANTOS DA SILVA, 2021).  Natalia Borges Polesso, por

exemplo, atua como uma pesquisadora de literatura e vêm construindo um arcabouço

teórico capaz de embasar sua produção ficcional e que revela traços importantes do que

ela espera de suas obras. Assim, em diálogo com Barthes (2018), Duarte (1990) e hooks

(2020), a obra de Polesso, rompe com o discurso amoroso pautado no Romantismo e

com papeis de gênero hierarquizados, para mostrar o amor como potência para seus

personagens.  A partir  do  amor,  as  personagens  se  tornam mais  fortes,  conscientes,

éticas, justas, cuidadosas consigo, com a pessoa amada e com o mundo.

Por  isso,  em  minha  pesquisa,  tenho  recorrido  a  teorias  a  respeito  dos  afetos

capazes  de  balizar  obras  que  rompem  com  padrões  de  discurso  amoroso

tradicionalmente usados em nossa literatura ficcional. Exemplo disso são as proposições

de Espinosa, em Ética (ESPINOSA, 2021). Nesta obra, para explicar de forma bastante

sintetizada, os afetos seriam ações, de modo que cada indivíduo seria capaz de agir

sobre eles, anulando a ideia de amor como algo incontrolável. Além disso, os afetos

ativos,  aumentariam a potência de agir. Isso seria o contrário do que vimos com os

exemplos  de  muitas  personagens femininas  enamoradas  ao  longo da  nossa  tradição

literária.

Outras bases teóricas sobre crítica de cultura e sobre o amor, a que recorro na

pesquisa,  sobretudo  por  uma  perspectiva  feminista,  são  O Feminismo  é  para  todo

mundo: políticas arrebatadoras (2018)e Tudo sobre o amor: novas perspectivas (2020),

ambos de bell hooks. Para a teórica, 
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a prática feminista é o único movimento por justiça social em nossa sociedade que
cria  condições  para  que  a  mutualidade  seja  nutrida.  Quando  aceitarmos  que  o
verdadeiro  amor  é  fundamentado  em  reconhecimento  e  aceitação,  que  o  amor
combina  com  cuidado,  responsabilidade,  comprometimento  e  conhecimento,
entenderemos que não pode haver amor sem justiça. (hooks, 2018, p.150) 

Assim,  nos  contos  de  Amora  (2015) temos  tanto  o  amor  como  potência  para  as

personagens, como uma visão feminista dos relacionamentos nos quais a personagem feminina

tem agência e essa agência não está restrita apenas à vivência afetiva. O amor é um entre seus

diversos interesses.  No conto “Minha prima está na cidade”(POLESSO, 2015,  p.  173),  que

utilizo aqui exemplo, temos o discurso amoroso enunciado por uma personagem que vive um

conflito: expor ou não sua relação com uma mulher para suas colegas de trabalho.

A protagonista-narradora, que não é nomeada, ainda não se sente à vontade de se dizer

lésbica para sua família e para seus colegas de trabalho, ao passo que sua esposa, Bruna, que

vive em um ambiente aparentemente menos conservador, se sente mais tranquila em relação a

isso, como vemos no seguinte trecho 
no meio em que ela circula é mais fácil aceitar. Eu vou jantar com os amigos da
Bruna, amigos do trabalho. Eles sabem que a gente é um casal, porque a Bruna não
tem problemas com isso. Eu tenho. [...] Por exemplo, as minhas colegas do trabalho
não precisam saber, nem a minha família. (POLESSO, 2015, p. 75)

A compreensão das  diferenças  entre  o  casal  e,  simultaneamente,  do  casal  em

relação às outras pessoas, é a tônica do conto e explora as negociações interpessoais de

um relacionamento baseado no respeito e na honestidade, como podemos ver no trecho

a seguir:
[...]  Eu  amo a  Bruna  e  nunca  quis  magoá-la  e  nunca  vou  querer.  Temos  essa
combinação de evitar dizer coisas das quais possivelmente nos arrependeremos mais
tarde, e nunca, nunca ameaçamos uma a outra com um término de relação a menos
que isso seja mesmo uma possibilidade, aliás, mais que isso, que seja uma vontade
legítima para além daquele momento. (POLESSO, 2015, p. 76)

Um trecho  como este  pode  parecer  anticlimático,  se  comparado  aos  arroubos

apaixonados dos amores considerados incontroláveis, presentes em nossa literatura, mas

se compararmos, por exemplo, o cuidado dos afetos que a protagonista do conto tem em

relação à sua esposa Bruna, com a hierarquia moral traçada por Paulo, em relação à

Lúcia,  no  romance  de  José  de  Alencar,  vemos  que  no  primeiro  caso  temos  um

relacionamento no qual não há estabelecimento de hierarquias entre as personagens. 

O discurso amoroso está presente tanto no conto de Polesso, quanto no romance

de Alencar, no entanto, em Amora vemos que nesse discurso há o cuidado em palavras e

ações  da  protagonista  em  relação  à  esposa.  Elas  estão  em  igualdade  e  não  há  a
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necessidade  de  performar  os  papéis  de  gênero  ou  de  estabelecer  juízos  morais  que

inferiorizariam um modo de lidar com o relacionamento ou o outro.

Os  acordos,  dentro  da  relação  das  personagens,  são  estabelecidos  e  não  há  o

desejo de uma em dominar a vida da outra. As personagens do conto têm consciência

das diferenças que segmentos da sociedade tem em relação à lesbianidade, assim como

sabem e respeitam como cada uma age e sente de acordo com sua subjetividade. Assim,

o relacionamento de ambas se pauta por essa vontade consciente de que a ética e o

cuidado prevaleçam (hooks, 2018, p.48).

Em relação ao livro de poesias  Lundu, (2017), de Tatiana Nascimento podemos

afirmar que um dos seus temas principais é o amor. O discurso amoroso é enunciado em

boa parte dos poemas por uma voz enunciativa que se coloca como lésbica e negra. Um

dos pontos de maior singularidade do livro é a proposição de metáforas relacionadas à

natureza,  porém  as  metáforas  são  bastante  diversas  do  que  as  metáforas

tradicionalmente utilizadas na poesia brasileira.

O  discurso  amoroso,  por  muito  tempo,  foi  enunciado  por  homens  em  nossa

literatura,  e  quando  fazemos  um recorte  de  raça,  ao  lado  do  de  gênero,  temos  um

número  de  personagens  ou  de  vozes  enunciativas  ainda  menor  (DALCASTAGNÈ,

2008, p. 90). Sabemos que foi preciso que mulheres dos movimentos negros lutassem

contra  o  racismo,  inclusive  presente  nos  movimentos  feministas,  para  que  suas

demandas como mulheres e negras também fossem pauta de discussões. Isso se reflete

na produção literária contemporânea.  (LORDE, 2019a, p. 45–50; RICH, 2019, p. 78–

80) 

Em relação à representação dos amores das personagens negras isso também se

aplica. Se temos um aumento de autoria feminina a partir de meados do século XX, esse

fato não necessariamente reflete a realidade em termos de recorte racial de autoria. Os

estereótipos  atribuídos  às  mulheres  negras  no  imaginário cultural  brasileiro  também

repercutem  em  nossa  literatura,  tanto  em  termos  de  autoria,  como  de  criação  de

personagens (GONZALEZ, 2020, p. 76–78). Assim, nos cabe sempre perguntar quase

são  os  personagens  considerados  dignos  de  receberem  e  de  ofertarem  amor?

(KILOMBA, 2016; NASCIMENTO, 2019a)

Quando nos referimos a vozes enunciativas negras e lésbicas, o recorte tende a se

restringir  mais,  visto  que  os  estereótipos  de  mulheres  negras  como  heterossexuais

também costumam incidir sobre a criação literária. Assim, Lundu, Tatiana Nascimento

(2017) rompe com estes e outros estereótipos ao recusar o paradigma da dor e fazer
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poesias que a um só tempo se valem do lirismo e da crítica social sem sobrepor um

elemento a outro. É a partir da criação de novas metáforas sobre o amor que a poeta

recusa os estereótipos raciais e de gênero e enuncia outras formas de vivência amorosa.

Assim  como  Natalia  Borges  Polesso,  Tatiana  Nascimento  também  é  uma

pesquisadora e tradutora da área de literatura. Como tradutora, área em que desenvolveu

sua pesquisa de doutorado, já trabalhou com textos de importantes teóricas lésbicas e

negras como Cheryl Clark, Glória Anzaldúa e Audre Lorde. O diálogo desses textos

com sua poesia é visível, inclusive na forma com que ela trata o discurso amoroso e, a

partir de seus ensaios críticos e possível ter uma dimensão ainda mais profunda de sua

obra poética e de seu projeto literário (NASCIMENTO, 2019c).

No ensaio Cuirlombismo literário (2019c) a autora parte de conceitos das obras de

Beatriz Nascimento e Abdias do Nascimento para propor uma forma outra de produção

literária: 
[...] lavrar resistência negra lgbtqi como exercício de liberdade, expansão do sentido
tradicional de “resistência”. refundar a noção de literatura negra, vista apenas como
combativa, de denúncia do racismo, idealizada em modelos de “homem negro” e
“mulher  negra”  binário-htciscêntricos.  questionar  esse  jeito  de  fazer,  ler,
compreender  literatura  negra  no  qual  dor,  sofrimento,  heroísmo,  revolta,
heterociscentralidade seriam temas dominantes. [...] mesmo que denunciar o racismo
heterocissexista seja uma necessidade constante de afirmação de existências negras
lgbtqi, temos mais que denúncias a fazer, especialmente pela nossa poesia que se
conecta a um projeto epistêmico negro-sexual-dissidente atravessado por disputas
narrativas.  O racismo tem tentado secularmente,  nos calar  ao proferir  “discursos
autorizados sobre nós”. 
(2019c, p. 15,18-19)

Entre os discursos autorizados a que Tatiana Nascimento (2019c) se refere estão

os estereótipos atribuídos à literatura negra. Como se as autoras negras, ao escreverem

sobre  o  amor,  necessariamente,  assim  como  vimos  no  caso  das  autoras  lésbicas,

precisassem falar sobre experiências de dor, de abandono e de solidão (LORDE, 2019b,

p.48).

Reitero que não me parece ser o propósito da autora uma poesia acrítica, que não

observe o quanto o gênero, a raça e a classe atravessam os relacionamentos de mulheres

negras  e  lésbicas,  bem  como  todas  as  suas  demais  vivências  afetivas.  Mas  sim,

demonstrar que há mais que isso. Há a possibilidade da vivência de amores que não

sejam moldados pelos ideais do amor romântico patriarcal,  hierárquico, racista. Mas

sim, um amor comprometido com a ética, o cuidado, o respeito, dentro de uma lógica

feminista, sobretudo, interseccional. 
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Assim, o trabalho da escritora com a linguagem, a partir das metáforas presentes

em Lundu, (2017) constrói novas representações de amor na poesia. Esse ponto dialoga

com as discussões sobre linguagem propostas por Grada Kilomba em seu Memórias da

Plantação (2019), uma vez que é a partir da linguagem do colonizador que criamos

nossos textos, entretanto, é a partir dessa apropriação que podemos também criar novos

imaginários para descolonizar nossa cultura. A criação de uma nova imaginação, por

meio da poesia, como propõe Nascimento (2019c), é uma força importante para que se

possa criar uma poesia de autoria negra em que a vivência do amor entre mulheres seja

representada de modo prazeroso e intenso, com ética, justiça e cuidado. 

A título de exemplo, trago a primeira estrofe do poema Lundu, que nomeia o livro:
vem cá, deita em mim que nem ar que de tanto amar a
gravidade deita em cima de tudo que tem na superfí-
cie da terra y empurra quem tá dentro dela, ou que

nem água vai se deitando em ondas sobre toda areia
de qualquer praia pela dança do humor das marés,
vindo indo no fluxo do vento, da lua, do sol, até,
se te fizer sentido (NASCIMENTO, 2017)

No início do poema temos o vocativo “vem cá” seguido de versos longos que

tornam a forma da primeira estrofe próxima a um texto narrativo. A narratividade de

versos  longos,  com  quebras  que  surpreendem  causando  novos  sentidos  fonéticos,

sintáticos  e  semânticos  é  uma  característica  marcante  de  Tatiana  Nascimento  que

aparece ao longo do livro em muitas poesias.

O emprego do verbo deitar, como vemos no verso “deita em mim” demonstra que,

longe de o jogo amoroso ser a conquista de um objeto, temos aqui a prevalência do

instante em que o par amoroso está junto. Não se trata da conquista de um corpo, como

um território a ser explorado, mas de fato, da partilha de um tempo e espaço comuns.

Além disso as analogias traçadas com elementos da natureza (ar, terra, água, marés,

vento,  lua,  sol)  demonstram  o  desejo  de  uma  vivência  harmoniosa  em  que  há  a

coexistência com a natureza e com a mulher amada. Não há a hierarquia nem entre as

pessoas que se amam, tampouco do ser humano em relação às outras formas de vida da

natureza.

Mesmo assim,  todo  o  chamado  do  discurso  amoroso dessa  voz  enunciativa  é

suspenso no último verso da estrofe, que sela o chamado inicial do vocativo com a frase

“se te fizer sentido”  (NASCIMENTO, 2017, p. 40). Essa formulação  parece destacar

que,  apesar  do  desejo,  é  preciso  que  ambas  estejam  dispostas  a  relacionar-se,
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considerando o amor não como algo incontrolável, mas algo para o qual se está disposta

a voltar nossa intenção e vontade, como uma escolha (hooks, 2020, p. 209).

Essas novas formulações do discurso amoroso, presentes tanto na obra de Tatiana

Nascimento (2017),  como na obra de Natalia  Borges Polesso (2015),  trazem para a

literatura um diálogo com pautas que teóricas lésbicas dos anos 1970 e 1980 discutiam a

respeito  do  amor  (DUARTE,  1990;  HOOKS,  2018,  2020;  LORDE,  2019b;  RICH,

2019). 

Ainda que, por muito tempo, o amor tenha sido representado como uma armadilha

patriarcal  para  personagens  femininas,  vemos  que  nestas  obras  contemporâneas  o

discurso  amoroso  tem  outras  perspectivas  possíveis  que  fomentam  uma  vivência

potente, plena e afetiva para as personagens lésbicas negras e não negras.
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