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Este  breve  artigo  apresenta  uma metáfora  crítica:  A Educação  pelo  Inferno.  Como

resultado final de pesquisa de mestrado2articula-se em quatro questões principais da produção

crítica e poética: a Poesia como uma  forma de conhecimento;  as analogias do  Inferno;  as

relações entre arte e dor; e entre sonho, alucinação e trauma. O percurso, porém, não previa

essa formulação, que foi suscitada pela leitura de Walter Benjamin e por uma análise da obra

de Roberto Piva. De modo que o mais importante é restituir o processo, pela ordem da escrita,

descrevendo o método de composição.

Sendo assim, é preciso dizer que toda essa pesquisa foi realizada durante os piores anos

de  Pandemia  de  Covid-19  e  do  Governo  Bolsonaro.  No  percurso  teórico,  cada  ato

demonstrava a importância de um embate crítico, que no campo da ação política também se

dá  no  controle  dos  imaginários.  E  interessava  incorporar  essas  questões,  contra  certa

racionalidade tautológica que se formou no período, que negava a visão dos mortos. Durante

o  caminho  do  Inferno,  Virgílio  a  todo  momento  questiona  Dante,  apressa-o:  “Por  estas

reticente”? O que hesitar te faz”? “Por que tanto delira o teu pensar”? “Por que tanto o teu

olhar  demora”?  (Alighieri,  2010,  p.  35;  p.  80;  p.  88;  p.  193).  As primeiras  inquietações

recaiam sobre a  capacidade visiva das formas de legibilidade da História (Didi-Huberman,

2017).

A metáfora base que persegui inicialmente foi a da  constelação (Benjamin, 2016). A

teoria benjaminiana interessava de imediato pelas possibilidades metodológicas de abordagem

de obras de arte – entre a análise dos poemas e o próprio fazer da crítica poética. Paradigma

da  apresentação,  que é amplamente reiterado nos estudos mais recentes – como em Rita

Velloso (2023), Patrícia Lavelle (2022) e Aléxia Bretas (2020) –, que desenvolvem outras

metáforas teóricas – como a “solda” (Sterzi, 2014) e a “linha de sutura” (Pita, 2013). Além de

considerar  que  a  poesia  contemporânea  assimila  o  pensamento  benjaminiano,  como
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demonstra Gustavo Ribeiro (2019). De minha parte, elegi um  ponto central decorrente do

Tempo: a crítica ao fascismo histórico.
Os  conceitos  seguintes,  novos  na  teoria  da  arte,  distinguem-se  dos  outros  pela
circunstância de não serem de modo algum apropriáveis para os fins do fascismo.
Em  compensação,  podem  ser  utilizados  para  a  formulação  de  exigências
revolucionárias na política artística. (Benjamin, 2012a, p. 180)

Diz Benjamin na primeira versão de  A obra de arte na era de sua reprodutibilidade

técnica (2012a). Trecho recorrente, que foi ponto de reinício na escrita e de organização dos

outros textos benjaminianos,  ao redor dos conceitos e metáforas críticas principais de sua

obra:  a  ruína e  o  fragmento;  a  arte  como  conhecimento  e  médium-de-reflexão;  o

desenvolvimento da Técnica e as mudanças nas formas de perceptibilidade, da aura das obras

de arte; as experiências liminares e a criação de novos espaços de imagem. Mas intrigava a

dificuldade de definir “conceitos não apropriáveis pelo fascismo”. Não sei existem, concluo.

De todo modo vejo aí um campo de embate, uma tomada de posição (Didi-Huberman, 2017)

e a partir disso persigo essa função organizadora da obra de arte e da crítica, do processo de

montagem, de legibilidade da História – que culmina nas teses Sobre o conceito de história

(Benjamin, 2020). 

Explorando os modelos de composição apresentados pela crítica benjaminiana, propus a

análise  de  um  espaço  de  imagem:  entre  Poesia  Política  Violência.  Percebida  em  suas

interrelações,  na  hipótese  de  que  muitos  poemas  apresentam  essa  dimensão  como

indissociável, entre os efeitos de choque e o inconsciente ótico. A isso articulei a proposta de

Didi-Huberman (2018, p. 104) de que a imagem é um objeto indissociavelmente  técnico,

histórico e jurídico, em diálogo com a posição de Jaime Ginzburg (2012), entre Ética, Estética

e Política.  Em movimento complementar,  associo a  teoria benjaminiana com as ideias de

Octavio Paz (2012; 2013), na leitura de um poema como uma constelação de imagens – como

uma imagem abreviada do mundo. Buscava compor uma abordagem que me permitisse uma

reflexão  tão  específica  quanto  possível  dos  poetas  e  obras  de  arte,  negando  definições

conceituais dadas a priori, para explorar o campo.

Para  essa  análise,  propus  um  estudo  sobre  a  obra  de  Roberto  Piva,  centrado  em

Paranoia, de 1963 (Piva, 2009). A partir do primeiro poema do livro, “Visão 1961” (Piva,

2005, p. 30-33), estabeleci uma leitura que retoma as analogias entre Inferno e Paraíso, em

linha maldita, e que em Piva se articula entre a assimilação poética de Dante e a ideia da

Poesia como uma técnica do êxtase – fundamento de um “xamanismo” piviano”.



Há  uma  discordância  com  a  crítica  piviana  estabelecida.  É  frequente  que  teses  e

dissertações das mais importantes e citadas sobre sua obra datem essa relação entre “Dante e o

xamanismo” nas produções da década de 80 – em que alguma medida porque o poeta o diz

em entrevistas. Mas estabeleço essas relações desde  Paranoia, portanto, desde as primeiras

produções, da década de 60. O problema é central na recepção da obra, porque fundamenta o

entendimento de Piva sobre a  Poesia,  em uma de suas máximas,  como a citada equação:

“poesia = xamanismo = técnicas arcaicas do êxtase” (Piva in Cohn, 2009, p. 112-113).

Operei, então, em certo espaço de jogo, a negar por três vezes questões da crítica mais

citada de Roberto Piva. Mantenho uma perspectiva exegética e analógica, contra o proposto

por  Alcir  Pécora  (2008)  nos  ensaios  introdutórios  que  acompanham  as  edições  da  obra

completa, sob sua organização. Em uma leitura em grande parte estrutural, ao contrário de

Mendes Mattos (2015). E insisto na incorporação de Dante e do xamanismo em Piva já nos

anos 60, contrariando parte dos supostos de Marcelo Veronese (2015). 

Discordância  parcial,  ao  fim,  pois  remeto  aos  resultados  de  cada  um.  Fato  é  que

Veronese (2015, p. 305) aponta apenas uma aparição de Dante em Paranoia, depois haveria

um lapso. Trata-se do poema “Stenamina boat” e seus primeiros versos: “Eu queria ser um

anjo de Pierro de Francesca / Beatriz esfaqueada num beco escuro / Dante tocando piano ao

crepúsculo” (Piva, 2005, p. 53). Versos que apresentam essa inversão, entre Inferno e Paraíso,

uma retomada que Piva faz da tradição literária – Blake; Rimbaud; Baudelaire. É importante

destacar,  porém, que Veronese (2015, p.  306) aponta que uma leitura por analogias pode

encontrar outras aparições de Dante em Paranoia – e esse era justamente o meu percurso. Ele

suspeita dessa “parca referência inicial” (Id.). 

Insisto,  então,  no  mesmo  poema,  “Stenamina  boat”,  cujos  versos  seguintes  aos  de

Beatriz  e  Dante  são:  “eu  penso  na  vida  sou  recLamado  peLa  contempLação  /  oLho

desconsoLado  o  contorno  das  coisas  copuLando  no  caos”  (Piva,  2005,  p.  53).  Repare

primeiro a sonoridade, a disposição silábica, a intensidade das plosivas, nasais e sibilantes. As

palavras  copulam  no  caos.  Esse  recurso  é  frequente  nos  versos  de  Piva,  mas  nesses  a

sonoridade – e aí insisto na incorporação de Dante em Paranoia – remete a um conhecido

verso da Comédia: “e caí como corpo morto caí” (Alighieri, 2010, p. 54). Verso final do 5º

Canto do Inferno, no segundo círculo, dos luxuriosos, em que Dante “como quem se esvai em

morte / esvai[-se] em pena e dor” (Alighieri, 2010, p. 54)

Os versos de Piva evocam uma condição das mais singulares, o olhar desconsolado –

que  traduzo  como  imagem de  uma  angústia  dantesca.  Dante  permite-se  a  dor  do  olhar

(Bignotto, 2005). Esse é o centro da pesquisa. Ponto do qual passo à uma leitura ampla dessas



referências em Paranoia, inclusive com algumas insistências, retomando as propostas críticas

citadas. Esse processo ocorre já nos primeiros versos de “Visão 1961”: na imagem da “flor de

saliva” – Rosa Mística – e na presença de Megera, Aleto e Tesífone na entrada da cidade de

São Paulo (Piva, 2005, p. 30-33). A essas imagens estão atreladas esse certo “xamanismo

piviano”,  como  se  convenciona  dizer,  que  se  propõe  como  uma  concepção  do  poder

ritualístico da palavra poética,  dionisíaca,  e incorpora ao longo dos anos outras  reflexões

teóricas – em particular  O xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase,  de 1964 (Eliade,

2002).  O papel  “mágico”  da  palavra  poética  é  uma  técnica  do  êxtase,  ato  de  visão,  ato

corpóreo visceral – e a Poesia é uma forma de conhecimento.

Neste trajeto,  mantive o foco mais próximo do  Inferno,  em uma leitura pela  teoria

crítica, do que do  Paraíso – e, por exemplo, das teorias do Erotismo, presente em diversas

análises de Piva. De modo que entendo a  crueldade a partir de Antonin Artaud. As cartas

sobre o Teatro da Crueldade (2006) em muito dialogam – embora não diretamente – com as

concepções  benjaminianas,  organizando  formas  de  apresentar  as  violências  históricas  em

choques críticos de percepção. O primeiro teatro que Artaud (2006, p. 149) propõe como

exemplo seria sobre a Conquista do México e a atualidade de seus mecanismos de opressão,

seu impacto no presente. As cenas infernais da poética piviana são as da miséria da metrópole.

Em suas entrevistas e posfácios/prefácios, Piva cita com alguma frequência a tese de

Pasolini sobre a permanência do fascismo nos valores e na formação institucional das sociais-

democracias  no  pós-Guerra.  Nas  relações  de  propriedade  e  trabalho,  em hierarquias  que

seguem uma estrutura branca, patriarcal e ocidentalizada, o fascismo transmuta-se no domínio

neoliberal sobre os corpos – sob o signo da Mercadoria. Ao avanço dos direitos da população

oprimida, o imperialismo capitalista responde com o recrudescimento das formas de opressão,

culminando no fascismo, como já demonstrado na teoria marxista (Pachukanis, 2020). As

normas históricas que levam à Catástrofe – como o conceito de Progresso (Benjamin, 2020) –

permanecem nos atuais discursos políticos. Uma tese histórica que Pasolini apresenta ao redor

de uma imagem poética, a dos vagalumes, como demonstra Didi-Huberman (2011, p. 17).

E foi essa confluência que suscitou a metáfora crítica d’A Educação pelo Inferno. A

nomear o mosaico formado por essas relações. Impressionou-me, durante a pesquisa, que tal

metáfora não tivesse sido desenvolvida até então, o que ocasionou mudanças de percurso para

os resultados finais. Insere-se em diálogo com a linha da tradição crítica, em Antonio Candido

e a “Educação pela Noite” (1989), e recentes, como em Sterzi (2014 – em uma “educação

pelo deserto”) e Débora Soares (2010 – “a educação pela perda”). Mas essa ideia surge da

perceptibilidade criada pela leitura de Piva e no modo como ela incidiu em outros textos. Foi



preciso  notar,  por  exemplo,  que  Mário  de  Andrade  é  “educado  no  inferno”  em “Poema

Tridente” do Grã Cão do Outubro – alegorizando o poder destrutivo da Lei (Andrade, 2005,

p. 316-317). E que a versão francesa das teses compara o processo das imagens dialéticas à

Dante: “É uma imagem única e insubstituível do passado que desaparece com cada presente

incapaz de se reconhecer visado por ela.  /  Apoia-se antes no verso /  de Dante que diz:”

(Benjamin, 2020, p. 96). Piva organiza outras formas de criação, em que a transmissão da

experiência interior, em imagens oníricas, opera como um  conhecimento histórico, um “saber

clandestino” (Didi-Huberman, 2011).

A Educação  pelo  Inferno se  caracteriza  como  uma  metáfora  crítica  da  experiência

poética. Não se trata apenas da constante assimilação do referencial  dantesco, mas de um

recorte específico das relações dessa construção imagética com as funções e efeitos da poesia

– em linha maldita. Exige a capacidade de “cantar com a cabeça de horror tomada” (Alighieri,

2010, p. 38), mantendo o olhar no sofrimento dos vivos e dos mortos. Uma possibilidade de

ler a dor e abrir espaço de imagem, de sobrevivência, com a palavra, em criações oníricas que

contém a materialidade da experiência histórica. E que entende o sujeito poético – Grande

Doente; o portador da peste e da cura – e a palavra como uma efetiva forma de transformação

da realidade. Apresento apenas uma linha dessas obras, talvez a mais imediata. 

Centralizo essas questões em Sobrevivendo no Inferno, de Racionais MC’s (2018). Pela

relação  direta  expressa  no  título  e  por  sua  posição  crítica  no  conjunto  da  obra.  Retomo

Benjamin, em sua leitura da palavra como arma, mas para definir “Capítulo 4, Versículo 3”

como uma metapoética da composição. Aí está o fazer do poeta, a figura do artista como um

sádico,  um  anjo,  um  marginal,  fronteira  do  céu  com  o  inferno,  capaz  de  um  verso

violentamente pacífico. A Educação pelo Inferno, desse modo, passa por uma organização da

cólera – na esteira do que Didi-Huberman propõe em Remontagens do Tempo Sofrido (2018).

Tarso de Melo (2020) vê em Racionais MC’s a capacidade de dançar em fúria. De produzir,

em cólera, uma Obra de Arte que acusa a História. Que canta o Horror, mas que visa a Beleza.

Aproxime-se,  por exemplo,  a imagem do céu povoado de Pipas em época de férias

escolar, como em “Fórmula Mágica da Paz” – de Sobrevivendo no Inferno (2018) –, com o

conhecido “Tecendo a manhã” de João Cabral. Imaginemos. O horizonte celeste repleto de

pipas, tecido que se eleva por si, em linhas que sustentam o firmamento, impedindo a queda

do  céu.  Pequena  luz-balão,  que  aos  poucos  vai  se  tecendo  em tela,  criando  uma  tenda,

proteção, em que todos partilham o mesmo espaço ascendente. Mas é preciso dizer que não

existe pipa sem cerol e que o céu também é território de disputa. Soma-se a essa imagem,

portanto, a de dedos de crianças profundamente lacerados.



Uma educação pelo inferno necessita de uma palavra capaz de ferir, de expor, de ser

ferida,  em uma  apresentação  da dor.  Formas  de  criar,  ao  menos,  um  ponto  relativo do

sofrimento, capaz de ser dispositivo estético e crítico no enfrentamento contra o negacionismo

histórico. “Mantra por Dinalva Oliveira”, poema em 42 dísticos do livro  carvão::capim, de

Gontijo Flores (2018), por exemplo, apresenta um embate direto contra os testemunhos de

militares na CNV e na CEMDP, sobre o assassinato e atuação de Dina – que foi a única

mulher  vice  comandante  na  Guerrilha  do  Araguaia.  Mas  o  evoca  algo  além,  essa  antiga

função, a de “poder doer mais” / de “doer em outro tempo” (2018, p. 53-56). Sugere uma

reflexão metapoética sobre a capacidade de compartilhar a dor da violência histórica. 

E  as  analogias  dantescas  também  se  apresentam  em  imagens  da  tortura,  como  no

seguinte poema de Cacaso, que leva o mesmo nome do livro,  Grupo Escolar, e o encerra –

organizando, assim, as metáforas educativas do poeta nessa chave: 

grupo escolar 
Sonhei com um general de ombros largos 

que rangia 
e que no sonho me apontava a poesia 
enquanto um pássaro pensava suas penas 
e já sem resistência resistia. 
O general acordou e eu que sonhava 
face a face deslizei à dura via 

vi seus olhos que tremiam, ombros largos, 
vi seu queixo modelado a esquadria 
vi que o tempo galopando evaporava 
(deu pra ver qual a sua dinastia) 

mas em tempo fixei no firmamento 
esta imagem que rebenta em ponta fria: 
poesia, esta química perversa, 
este arco que desvela e me repõe 

nestes tempos de alquimia. 

(BRITO, 2020, p. 115)

O poema apresenta a visão de um torturado. Pássaro, que é Poesia e é preso político no

pau de arara. Cacaso retoma suas próprias imagens. O fazer poético é marcado pela violência

do tempo histórico. Mas é a partir do sétimo verso que o poema incorpora Dante. Face a face

o sujeito  desliza à  dura via.  Por  três  vezes,  vê.  E  fixa no firmamento uma imagem que

rebenta em ponta fria. Em todos os últimos versos da Comédia, (Inferno, Purgatório, Paraíso)

Dante tem a visão das estrelas (Alighieri, 2010). Nesse poema, a imagem também se evoca

nas estrelas do uniforme do general. Essa analogia se torna importante para a obra de Cacaso,

porque responde à uma certa visão de que os poetas marginais, ao contrário dos modernistas,

por exemplo,  incorporam com mais frequência literatura e crítica brasileira  em seu fazer,

valorizando-a em detrimento de outras referências. Mas remete, na pesquisa, muito à Piva e



sua relação literária com Mário de Andrade – que surge, como Virgílio, no primeiro poema de

Paranoia a observar o firmamento, as estrelas e o céu renascidos (Piva, 2005, p. 30-33 –

“Visão 1961”).

A educação pelo inferno, portanto, faz ver a condição histórica do sofrimento. Organiza

esse conhecimento em linha maldita, em que o poder “mágico” da palavra poética é uma

alquimia,  um  sistemático desregramento de todos os sentidos (Rimbaud, 1996).  É preciso

compreender que o teor testemunhal (Seligmann-Silva, 2022) dessas obras também encontra

imagens diretas da violência de Estado (De Marco, 2004). O estatuto do sonho e das formas

de criação de “imagens oníricas” têm sido reformuladas em estudos recentes de diversas áreas

(Sidarta, 2019), inclusive na perspectiva do trauma (Dunker et all, 2021; Beradt, 2017). E há

atualmente  uma  compreensão  mais  definida  de  como  essas  imagens  operam  enquanto

conhecimento  histórico (Didi-Huberman,  2011).  Entre  o  inconsciente  ótico  e  o  efeito  de

choque os poetas operam uma alquimia perversa, criando pesadelos para desvelar a violência

histórica.

Nos limites desta pesquisa e proposta conceitual, por fim, destaca-se que a educação

pelo inferno não se esgota nos exemplos apresentados. Desde o fragmento “O inferno de Wall

Street”  de  Sousândrade  (2003)  até  a  obra  de  Marcelo  Ariel  (2008;  2021),  as  analogias

dantescas  surgem  na  poesia  brasileira  em  muitas  formas  de  apreensão  da  miséria  e  da

violência. Há uma série de relações por analisar. Apresenta-se apenas um recorte da esfera

celeste.
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