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A Escrevivéncia, termo cunhado por Conceig¢do Evaristo, denota as particularidades de
uma escrita atravessada pela vivéncia das mulheres negras. Nesse processo, em que pese a
subjetividade do texto estar imersa numa experiéncia individual, essa tltima alarga-se e atinge
uma espécie de memoria coletiva direcionada a toda autoria negra feminina. Segundo Fonseca
(2020, p. 65), a escrita nesse contexto ultrapassa uma performance meramente contemplativa
e adota uma perspectiva politica, sendo “uma poténcia signica capaz de balancar os alicerces
de uma ordem literaria instituida”. Ainda, para essa autora, esse termo “passa a significar a
expressao de uma subjetividade negra feminina que tanto pode valer-se de estratégias
discursivas proprias a revelagdo de um eu negro, quanto anunciar uma voz coletiva que
assume as experiéncias femininas negras” (FONSECA, 2020, p. 65).

De acordo com a propria Conceicdo Evaristo, a Escrevivéncia “extrapola os campos
de uma escrita que gira em torno de um sujeito individualizado”; ela surge enquanto ‘“uma
pratica literaria cuja autoria € negra, feminina e pobre” (EVARISTO, 2020a, p. 38). Para
ilustrar essa ideia, a escritora remete-se a Oxum e a Iemanja: assim, no abeb¢ (leque em forma
circular com espelho no centro) de Oxum, seria recuperado um rosto, uma individualidade
mutilada pela colonizacdo e demais opressdes; quando a individualidade ¢ finalmente
reconquistada, surge o abebé de Iemanja, em que outros rostos e individualidades sdo
percebidos e ¢ revelada “a nossa poténcia coletiva, nos conscientiza que somos capazes de
escrever a nossa historia de muitas vozes. E que a nossa imagem, o nosso corpo, ¢ poténcia
para o acolhimento de nossos outros corpos”.(EVARISTO, 2020a, p. 39). Para Duarte (2005,
p. 307), “a narrativa de Conceicao Evaristo filia-se, portanto, a esse veio afrodescendente que
mescla histéria nao-oficial, memoria individual e coletiva com invengao literaria”.

Outro traco marcante dessa Escrevivéncia é o afeto pela representagdo da oralidade,
marcada em toda a escrita de Conceigao Evaristo. De acordo com ela, a imagem fundante do
termo ¢ a Mae Preta, mulher negra escravizada que cuidava dos filhos dos senhores e contava
a eles historias de ninar. Foi “nesse gesto perene de resgate dessa imagem” que Conceigdo
encontrou a “for¢a motriz para conceber, pensar, falar e desejar e ampliar a semantica do
termo (Escrevivéncia)” (EVARISTO, 2020a, p. 30). A Escrevivéncia se consubstancia, assim,

num ato de subversdo da escrita das mulheres negras: antes, a “poténcia de emissdo” dessas
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mulheres também era dominada pelos escravocratas; hoje, no entanto, essa escrita pertence a
elas mesmas, mas sem esquecer a oralidade dos seus ancestrais, da Mae Preta.

Ainda, essa oralidade imiscui-se dentro de uma escrita cuja funcdo € a apreensdo do
mundo, ¢ ndo o seu dominio, pois o dominio ndo ¢ capaz de traduzir a experiéncia das
mulheres negras. Dentro da escolha semantica da apreensao, Conceicdo deseja “aproximar a
linguagem escrita o mais possivel da linguagem oral”, “a dinamica das palavras pronunciadas
no cotidiano, as que movimentam a vida e ndo as que dormem no dicionario” (EVARISTO,
2020a, p. 37).

Além disso, é imprescindivel dizer que outro aspecto fundante da escrita de Conceigdo
Evaristo ¢ a ancestralidade, espraiada por toda a sua obra. No texto “Da grafia-desenho da
minha mae, um dos lugares de nascimento da minha escrita”, percebemos, como o proprio
titulo prenuncia, uma apreensio do mundo regida também por suas ancestrais. E assim que a
sua primeira experiéncia com a escrita veio a partir de um gesto antigo da sua mae, que “de
cocoras, com parte do corpo quase alisando a unidade do chao, (...) desenhava um grande sol,
cheio de infinitas pernas” (EVARISTO, 2020b, p. 49).

Ao longo do texto, somos convidados a refletir como a sua experiéncia fundou a sua
escrita. Mulher, negra, pobre e pertencente a uma familia de lavadeiras, foi pelo estudo e nas
partilhas com outras mulheres de sua familia que Conceigdo teceu seus primeiros passos em
direcdo ao que ela mesma chama de “poténcia de emissdo”, do fazer da sua escrita e da qual
ela ndo pode apagar, mas ressignificar, ndo na busca pelo dominio, mas na compreensao do
mundo.

Um dos poemas da autora que mais ilustram a presenca ancestral em sua obra ¢ o
famoso “Vozes-Mulheres”, em que o eu lirico evoca um estado de poténcia de entendimento

das proprias raizes. Nele, lemos:

A voz de minha bisavo
ecoou crianga

nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos



pelo caminho empoeirado
rumo a favela

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2017, p. 24-25)

Nos versos “a voz de minha bisavo/ecoou crianga/nos pordes do navio./ Ecoou
lamentos/ de uma infancia perdida”, vemos que o poema ¢ iniciado pela experiéncia da
bisavo, algo muito acentuado pelo uso do verbo “ecoar” no pretérito perfeito do indicativo.
Além disso, ¢ muito ilustrativo o uso desse verbo, porque denota uma enunciagdo que se
repete, ressoa, talvez porque represente imageticamente um sofrimento coletivo, isto €, a
“infancia perdida” ndo sé de sua bisavd, mas de todo um povo. O fato de a voz ecoar nos
“pordes do navio” identifica um silenciamento dessa emissao, um tolhimento.

De forma muito parecida, as vozes de sua avo e de sua mde também ecoariam; e cada
silenciamento dessas vozes ¢ modulado de acordo com a experiéncia do espago-tempo em que
estdo inseridas: a voz que ecoaria “obediéncia/aos brancos-donos de tudo”; e a voz maternal,
cujo eco se daria “baixinho”. Entretanto, paulatinamente, vamos notando as distingdes
geracionais diante da opressdo imposta pelos brancos: se a voz da avé ecoava obediéncia, a de
sua mde, conquanto apenas um rumor — “baixinho” —, agora exprime “revolta”.

Quando o eu lirico fala sobre si mesmo, vemos agora uma alteragdo no tempo verbal —
“ecoa” —, que agora transmuta-se pare o presente do indicativo. No entanto, o silenciamento
vivido por suas ancestrais parece persistir, pois o eco se faz nos “versos perplexos/com rimas
de sangue/e/fome”. Esse silenciamento ¢ enfatizado pelo uso do advérbio “ainda”, modulando
a opressao que perdura.

Na voz da filha, vemos uma alteragao de percep¢ao, uma vez que a agao inicial dessa

voz ndo reincide no verbo “ecoar”: agora, ela “recolhe”, o que sugere colher para si as vozes,



outrora dispersas — e também silenciadas —, das suas ancestrais: “a voz de minha filha/recolhe
todas as nossas vozes/recolhe em si/as vozes mudas caladas/engasgadas nas gargantas”. Mais
a frente, na ultima estrofe, nessa voz, “se fara ouvir a ressonancia/O eco da vida-liberdade”, ¢é
dizer: na filha, pelo recolhimento da experiéncia ancestral, como que falando por si e por
quem veio antes, o eco serd livre, € ndo mais silenciado.

Nao apenas na poesia podemos perceber a Escrevivéncia de Evaristo. O romance
Poncid Vivéncio também se mostra como um exemplo desse termo cunhado pela autora.
Embora Poncié tenha as particularidades da sua propria vivéncia, ela estabelece uma memoria
coletiva com outras mulheres negras. Ela traduz uma vida marcada por perdas (inclusive dos
seus setes filhos, que morreram logo ap6s o nascimento) e resisténcia, perdas e resisténcia
essas que nao comegam com ela mesma, mas, sim, com seus ancestrais, assim como no
poema “Vozes-mulheres”: “Crescera na pobreza. Os pais, os av0s, os bisavos sempre
trabalhando nas terras dos senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o gado, as terras, tudo
tinha dono, os brancos” (EVARISTO, 2020c, p. 70).

Poncia também reflete a esperanca destruida, a mulher negra que migra para a cidade
em busca de uma melhor vida, mas, em vez disso, continua com uma jornada marcada por
exploragdo e violéncia: “Ela mesma havia chegado a cidade com o coragdo crente em
sucessos ¢ eis no que deu. Um barraco no morro. Um ir e vir para a casa das patroas. Umas
sobras de roupa de alimento para compensar um salario que ndo bastava” (EVARISTO,
2020c, p. 70). Para Duarte (2006, p. 306), a escrita de Concei¢do, diante desse contexto,
ganha um tom parddico, pois, em vez de uma trajetoria ascendente, um romance de formagao
ao estilo de Goethe, a personagem ¢ marcada por perdas, caracterizada por “passado e
presente, recordacdes e devaneios”.

A experiéncia feminina de Poncid ¢ acentuada pela violéncia de seu proprio marido,
que a espanca constantemente, incapaz de lidar com a melancolia e as lembrangas de sua
mulher. Ele também sofre uma espécie de embotamento emocional, sem nunca relatar seus
sentimentos para a propria esposa. O corpo violentado ¢ o de Poncid, mas ele dialoga com
tantos outros corpos femininos, e sobretudo negros, vitimas de violéncia doméstica.

Segundo Duarte (2006, p. 307), Poncia Vivéncio “segue os passos de Conceicao
Evaristo, também esta herdeira de uma forte linhagem memorialistica existente na literatura
afro-brasileira.” Para ele, Concei¢do compartilha uma tradi¢do também de Carolina Maria de
Jesus e Maria Firmina dos Reis, em que prepondera a narrativa dos explorados pela
sociedade, mas que, conquanto explorados, também sdo detentores de plena consciéncia

critica sobre o que acontece em seu entorno.



A Escrevivéncia de Conceicdo Evaristo, pelo ja dito, torna-se um lugar de
identificacao quando nos deparamos com outras obras de mulheres negras. Carolina Maria de
Jesus, nessa toada, tem um tom memorialistico também coletivo, igualmente marcado pela
precariedade da moradia e de outros bens materiais, pelo fantasma da fome, pela opressao
pelos brancos e pela resisténcia. Em “Quarto de despejo”, apesar de todas essas agruras, a
escrita também ¢ usada como uma forma de apropriagdo, de reconhecimento do seu lugar de
enunciagdo, antes dominado pelos outros (brancos). Desse modo, a favela ¢ descrita por ela
mesma, isto ¢, em seu cotidiano, sem esteredtipos ou romantizagdes. Como preconiza Lopes
(2021b), “’Quarto de Despejo’ € um livro marcado pelo retrato sem retoques de uma realidade
de miséria e de descaso social. O cotidiano da favela ¢ descrito de uma forma particularizada,
tdo particularizada que so poderia ter sido feita por alguém que 14 vivia”.

O Diario de Carolina consistia na sua esperan¢a de ascensdo social, algo que deixa
transparecer ao longo de varias paginas. A sua Escrevivéncia seria o seu modo de esperar por
uma vida mais digna, diante de um lugar cuja pobreza também era constantemente
denunciada por Carolina, assim como a auséncia do Estado e de politicas publicas.
Confrontada por um tenente que diz que a favela ¢ um lugar pouco propicio aos seus filhos,
pois estimula a delinquéncia, Carolina ironicamente reflete: “Se ele sabe disto, porque nao faz
um relatorio e envia para os politicos? O senhor Janio Quadros, o Kubstchek e o Dr. Adhemar
de Barros? Agora falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Nao posso resolver nem as
minhas dificuldades (JESUS, 2020, p. 29).” E acrescenta, ponderando sobre a sua propria
condi¢do social: “O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome
também ¢ professora. Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas (JESUS,
2020, p. 29).”

O amor pela escrita e o valor que tem em sua vida sdo também descritos por Carolina
em seu poema “Sonhei”, em que a voz enunciadora em sonho deseja, na sua morte, estar

coberta de livros, em vez de flores (JESUS, 2022):

Sonhei

Sonhei que estava morta
Vium corpo no caixao

Em vez de flores eram livros
Que estavam nas minhas maos
Sonhei que estava estendida
No cimo de uma mesa

Vi o meu corpo sem vida
Entre quatro velas acesas



Ao lado o padre rezava
Comoveu-me a sua oragiao

Ao bom Deus ele implorava
Para dar-me a salvagao
Suplicava ao Pai Eterno

Para amenizar o meu sofrimento
Nao me enviar para o inferno
Que deve ser um tormento

Ele deu-me a extrema-ungao
Quanta ternura notei
Quando foi fechar o caixao
Eu sorri... e despertei.
(JESUS, 2022)

E na escrita que Carolina recupera a sua subjetividade, ¢ o lugar onde ela olha o abebé
de Oxum e reconhece o seu proprio rosto, a sua individualidade rejeitada por tantos em
virtude da sua cor, género e pobreza. Nesse processo, Lopes (2021a) alega que “Carolina
torna-se sujeito de si mesma, uma vez que pde no papel seus dramas e angustias, seus medos e
frustracdes; e através dela torna-se sujeito social ao retratar a pobreza e a miséria presente no
‘quarto de despejo’”.

Lopes (2021a) ainda pondera sobre a consciéncia de Carolina ao perceber que uma
mulher ao escrever torna-se uma ameaga, uma vez que a escritora recusa um pretendente
porque assume que ele ndo admitiria uma esposa que tem afeto pelas letras. Assim, a
“insercdo de um homem em sua vida pode ser vista como uma ameagca, a partir do momento
em que esse se configura como elemento de dominagdo capaz de paralisar o seu processo de
afirmacao enquanto mulher, mae e escritora” (LOPES, 2021a).

A Escrevivéncia de Carolina Maria de Jesus insere-se, portanto, numa estratégia de
renuncia ao seu lugar socialmente imposto, de dentincia da pobreza, da miséria e da fome. A
partir da escrita, ela se afirma enquanto sujeito, detentora de sua propria narrativa, ndo
buscando o dominio do mundo, como diria Concei¢do Evaristo, mas a fim de apreender o
mundo que a circunda.

Uma escrita moldada pela vivéncia negra feminina também ¢ notada na escritora Livia
Natalia. Em seu poema “Onde o espelho?”, a autora mobiliza experiéncias individuais em

torno de traumas de todo um povo:

Onde o espelho?

Para minhas irmds negras

Este cabelo que lhe vai liso sobre a carapinha,
¢ o simulacro infeliz do que néo és.

(Ao vestir-se com a pele do inimigo

0 que de ti silencia e se perde?



Quantos animais conheces
que assim o fazem sendo para reagir?)

Este cabelo pesa desfeito sobre sua carapinha.
Veste-a como um manto impuro

abafando o preto caracolado

sobre si dobrado:

filosofico.

Os fios se endurecem como cavalos agoitados,
e bradam da morbidez desta couraga
que te mascara branca.

Este cabelo requeimado e grotesco
sepulta o que em ti ha de mais belo.
A dobra também ¢é uma forma

de Ser.

(SANTOS, 2021b)

Nos versos “para minhas irmas negras/Este cabelo que lhe vai liso sobre a carapinha,/é
o simulacro infeliz do que ndo és”, a autora usa o abebé de Iemanj4, nos dizeres de Conceicao
Evaristo, para se perceber enquanto um sujeito coletivo, que necessita compartilhar sua dor, e
resistir sobre ela, com suas irmas negras, algo acentuado pelo proprio titulo: “Onde o
espelho?”. No excerto “este cabelo requeimado e grotesco/sepulta o que em ti hd de mais
belo./A dobra também ¢ uma forma/de Ser”, Livia Natalia incita outras mulheres negras a
viverem na plenitude do seu ser, a partir da resisténcia perante uma experiéncia traumatica
para muitas meninas crespas: a rejeicao do seu cabelo afro pela sociedade e a exclusdo dos
padrdes de beleza. E interessante notar a palavra “Ser” iniciada em maitiscula, porque alude a
plenitude de uma existéncia antes silenciada.

A Escrevivéncia da autora também ¢é acentuada pelo carater de resisténcia feminina,

como no poema “Osun Janaina™:

Osun Janaina

Descobri que, para mim,

ser mulher basta.

Para puxar véus,

Levantar saias

Pintar as unhas de vermelho feroz —
mesmo que seja so para depois dizer: para.

Ou ver a dancga des-continua do seu corpo
sobre 0 meu (o meu oposto)

Pelo espelho que se emancipa

das paredes deste quarto

e desta tarde delicada.

Mas sempre ser mulher basta:
Posto que ¢ inteiro e vao,



onda que bate na pedra e se despedaga
apenas para voltar inteira

— afogada —

num mar de (in)diferencas

onde cada gota solitaria e unica

forma um discurso descomposto,
cambiante,

plural:

Mesmo quando me atiro sobre esta pedra,
que me rechaca.

(SANTOS, 2021c¢)

Nos versos “descobri que, para mim, ser mulher basta./Para puxar véus, levantar
saias/Pintar as unhas de vermelho feroz -/mesmo que seja so para depois dizer: para”, ha uma
reafirmacdo da sexualidade e desejo femininos. Esse devir, para Carlos Sobrinho (2021), ¢ um
contraponto a moralidade judaico-crista, “o ser feminino entdo se desnuda e encarna o desejo,
sempre tao represado.” Na terceira e ultima estrofe, parece haver uma reafirmagao dessa
sexualidade, porque, conquanto atirada sobre a pedra, que a “rechaga”, “ser mulher basta”,
num movimento de dguas — movimento este acentuado pelos vocabulos “onda”, “gota” e
“mar”, implicando um didlogo com o titulo (“Janaina” é outro nome para a deusa do mar,
Iemanja).

Essa resisténcia e alusdo ao desejo dialogam de maneira pungente com alguns poemas
de Conceigdo Evaristo. No poema “Fémea-fénix”, a mulher reafirma-se perante a sua
sexualidade: “Vivifico-me eu-mulher e teimo,/na vital caricia de meu cio,/ na calida coragem
de meu corpo,/no infindo lago da vida,/que jaz em mim/e renasce flor fecunda./Vivifico-me
eu-mulher./Fémea. Fénix. Eu fecundo.” (EVARISTO, 2017, 29) . No poema “Eu-mulher”,
Conceigdo retoma a for¢a feminina: “Eu fémea-matriz./Eu for¢a-motriz./ Eu-mulher/abrigo da
semente/moto-continuo/do mundo.” (EVARISTO, 2017, p. 23).

No poema ‘“Negridianos”, Livia Natdlia remete-se a existéncia de dois mundos

opostos, separados por um “negridiano meridiano”, em que se encontram o preto € o branco:

Negridianos

Ha uma linha invisivel,

lusco-fusco furioso dividindo as correntezas.

Algo que distingue meu pretume de sua carne alva
num mapa onde ndo tenho territdrios.

Minha negritude caminha nos sobejos,
nos opacos por onde sua luz ndo anda,
¢ a linha se impde poderosa,
oprimindo minha alma negra,

crespa de dobras.

Ha um negridiano meridiando nossas vidas,



ceifando-as no meio incerto,

a linha ¢ invisivel mesmo:

mas nas costas ardem,

em trilhos rubros,

a rota-lamina destas linhas absurdas que desenhas
enquanto eu ndo as enxergo.

(SANTOS, 2021a)

Nos versos “ha wuma linha invisivel,/lusco-fusco furioso/dividindo as
correntezas./Algo que distingue meu pretume de sua carne alva/num mapa onde nao tenho
territorios”, o eu-lirico aborda a desterritorializacdo do sujeito negro, que vive as margens do
sistema. Essa desterritorializacdo ¢ acentuada pela negritude que “caminha nos sobejos,/nos
opacos por onde sua luz ndo anda”, é dizer, o “sobejo” representa o que se excede, algo que
sobra depois de se ter sido retirado — ou, no caso do poema, violentado, oprimido.

A linha que promove o exilio negro ¢ “invisivel”; no entanto, esse invisivel ¢ capaz de
oprimir a “alma negra”. A tessitura dessa linha ¢ agressiva, porque ceifa as vidas do sujeito
negro, arde nas costas. Sua rota, por sua vez, fere, pois ¢ de lamina. Quando chama a atengdo
a invisibilidade da desterritorializagdo do corpo negro, o eu lirico pode apontar para o proprio
apagamento dessa violéncia e, mais ainda, pelo seu aspecto traicoeiro, pois, se ¢ dificil
enxerga-la, ¢ também custoso reagir a ela.

Constatamos em Livia Natalia, dessa forma, uma poética profundamente caracterizada
pela percepcao do seu corpo negro, ou melhor, do seu corpo negro e feminino. A resisténcia
se funde em seus versos ¢ ha uma Escrevivéncia no abebé de Iemanja, isto ¢, uma enorme
consciéncia da voz enunciadora enquanto mulher negra e, portanto, possuidora de uma dor e

luta coletivas.
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