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Na introdução do primeiro volume da  The Norton Anthology of Drama, escrita a seis

mãos por J. Ellen Gainor, Stanton B. Garner Jr e Martin Puchner, é lembrado ao interlocutor que

o teatro é arte em movimento e sua habilidade de cativar com ilusão está ligada à sua mágica,

mas sempre precários truques. O teatro é um dos veículos mais efêmeros – uma performance,

quando acabada, fica perdida no tempo – e a não repetitividade de suas realizações é a maior

fonte de seu poder. O teatro acontece na realidade, no aqui e no agora, na divisão equânime com

seus espectadores, mesmo assim suas ilusões são inseparáveis de sua precariedade (Gainor et all,

2009, p. 1-3). Somos todos humanos, precários, impermanentes. Humanos, através dos tempos,

sempre compartilharam histórias. O poder dessas histórias reside na imediaticidade dos atores e

de suas interações com o ambiente teatral, que obviamente inclui a plateia.

 Em  Tangled Memories: The Vietnam Wars,  the AIDS Epidemic,  and the Politics  of

Remembering  (1997),  Marita  Sturken nos  lembra  que  a  memória  forma a  estrutura  da  vida

humana,  afetando  tudo,  desde  a  "capacidade"  de  realizar  tarefas  simples  e  cotidianas  até  o

reconhecimento de si mesmo. A "memória", segundo a pesquisadora, estabelece a "continuidade

da vida"; ela dá sentido ao presente, pois cada momento é constituído pelo passado. Como o

meio pelo qual nos lembramos de quem somos, a "memória" proporciona o próprio núcleo da

identidade. Dos tempos mais remotos de que se há registros representamos histórias uns para os

outros e estão nessas histórias o poder de relembrar o passado. Este texto pretende contar uma

história de repetição que novamente remete a Jacques Derrida e sua necessidade de aprender

espíritos, mesmo e especificamente se o espectro não é. Mesmo e especialmente se ele, que não é

substância, não é essência, nem existência, nunca está presente como tal. Mas há a necessidade

de viver com fantasmas, com o vazio e com a ausência.

Originalmente encomendada por Joe Dowling, diretor artístico do Teatro Guthrie,  Tiny

Kushner  (2009)  compreende  cinco  peças  que  pretendem  dialogar  entre  si,  dentre  elas,

“Terminating  or  Sonnet  LXXV  ou  "Lass  Meine  Schmerzen  Nicht  Verloren  Sein"  ou

Ambivalence”. Inspirada no "Soneto 75" de William Shakespeare, esta peça de 30 minutos, com

suas tiradas robustas contra tudo, desde a ambivalência humana e paradoxos existenciais até

cortinas para janelas e o cheiro do sexo anal,  apresenta Esther, uma psicóloga,  e seu antigo



paciente, Hendryk, sentados em seu consultório junto com seus amantes, Dymphna e Billygoat,

respectivamente.  No entanto,  Dymphna e  Billygoat  são espectros  de seus próprios presentes

(aqui chamados por mim de intrusos imaginários) que contracenam não só com seus pares, mas

também com a impermanência de suas vidas. Nenhum dos dois está de fato lá.

Ler Tony Kushner é, em grande parte, um exercício desafiador. Kushner revisita Angels

in America  (1985) e a capacidade do ser humano de ser tão ambivalente em relação ao outro.

Talvez possamos dizer que a ambivalência em  Angels  assombra  Terminating. Marvin Carlson

em  The Haunted Stage: The Theater as Memory Machine (2003) lembra que todo o teatro é

assombrado por excelência e reafirma a máxima de Derrida quando esse afirma que depois do

fim da história o espírito volta como uma assombração (revenant em francês significa regressar).

Para o pensador francês o espectro é uma questão de repetição, pois esse é sempre um revenant,

não se pode controlar as suas aparições pois ele começa retornando, logo, pode-se dizer que

Terminating não é só assombrada pela memória de Shakespeare, mas também pelo próprio Tony

Kushner.

Para Anna Uhlig em Theatrical Reenactment in Pindar and Aeschylus (2019)

O teatro não é inocente. É cúmplice. Não pode estar livre da política, assim como não
pode estar livre da paixão. O que ele faz, creio eu, é testemunhar - uma palavra-chave.
Ele testemunha o presente,  testemunha os  eventos do presente.  Mas se você estiver
apresentando  uma  peça  grega,  ela  testemunha  o  presente  à  luz  do  passado  ou
respondendo ao passado (Uhlig, 2019, p. 224),i 

Aqui não estamos apresentando uma peça grega, mas uma peça que da mesma forma testemunha

o presente à luz do passado e, no caso de Terminating, também respondendo ao passado. Nesta

peça não encontramos fantasmas “reais” (mas o que são fantasmas “reais” de qualquer forma?),

mas figuras fantasmagóricas intrusas com a necessidade de trazer algo que se diz traumático a

fim de perturbar seus pares. David Coughlan, em  Ghost Writing in Contemporary American

Fiction  (2016), afirma  que  ao  considerar  a  relação  entre  a  casa  aprazível  e  a  casa  mal-

assombrada, é importante perguntar a quem ou o quê se dá boas-vindas. Quem convida quem

para entrar? Ele nos lembra de quando Derrida debruçou-se sobre o tema da hospitalidade, o

filósofo francês o fez sob o título “hostilidade e hospitalidade” (1995-97), pois, como o próprio

explica,  hospitalidade  é  uma palavra  de  origem latina,  uma palavra  latina  que  se  deixa  ser

parasitada  por  seu  oposto,  ‘hostilidade’,  o  hóspede  não  desejado;  dessa  forma  temos  “o



estrangeiro acolhido como hóspede ou inimigo. Hospitalidade, hostilidade, hospitilidade: esse

neologismo (traduzido do inglês “hostpitality”) é largamente explorado em Aporias, de Derrida,

em que ele liga “Refém, anfitrião, hóspede, fantasma, espírito santo (vale lembrar que a palavra

em inglês para espírito santo é holy ghost, e Geist (espírito)” (Derrida, 1993, pp. 61-63). Derrida

considera que não há política sem abrir-se as portas para um convidado fantasma. A relação entre

hostilidade, hospitalidade e o fantasma ou entre o convidado que chega de forma inesperada e o

que  retorna  e,  talvez,  o  possua  novamente  é  o  que  Coughlan  chama  de  Ghostpitality

(acolhimento do fantasma). Além disso, ainda em  Aporias, Derrida lembra que em francês a

palavra hôte significa anfitrião e hóspede ao mesmo tempo, no entanto, a expansão e a aceitação

do convite coloca o hóspede e o anfitrião em lados opostos de um limiar que determina quem é o

chefe da casa. Logo, ghostpitality nomeia a assombração de todo anfitrião pelo visitante, de todo

o lado de dentro (todo ser, corpo, casa, nação, tempo presente) pelo que vem de fora, de todo o

interior pelo anterior e exterior.

 Os fantasmas, portanto, representam algumas das manifestações mais densas e evidentes

de forças e paradoxos que estão sempre presentes na performance - forças e paradoxos que,

como Anna Uhlig habilmente elucida,

A evidente teatralidade dos fantasmas, como figuras que nos convidam a interrogar as
circunstâncias da encenação mimética, permite uma certa transparência paradoxal em
relação às confusões fundamentais - de tempo e espaço, de voz e corpo - que regem a
poesia de Píndaro e Ésquilo (Uhlig, 2019, p. 224).ii

São  esses  mesmos  fantasmas  que  permitem  a  tal  transparência  paradoxal  em  relação  às

confusões fundamentais de tempo e espaço e, principalmente, a de voz e corpo, que aparecem em

Terminating.  A  partir  do  diálogo  entre  os  personagens  que  de  fato  são  corpóreos  na  peça,

percebe-se que Kushner, mais uma vez, brinca com a ideia da transposição entre o passado, o

presente  e  o  futuro  através  da  sobreposição  de  personagens  não  corpóreos  no  palco.  Para

Hendryk “todo o amor é transferência. Peito, mãe, toda a porra toda” (Kushner, 2009, p. 19). iii

Para Sigmund Freud, a transferência ocorre quando se projeta em pessoas do convívio presente,

figuras importantes do passado. Afeições  emergem como uma exigência intensa de amor, de

atenção, de reconhecimento. Mas transferir também significa, segundo o Dicionário Houaiss,

“mudar-se de um lugar para outro; remover”. Dymphna e Billygoat assombram a sessão entre

Esther e Hendryk trazendo para o palco questões como amor, fraternidade, presença e funções



biológicas. Billygoat, entre as lamentações de Hendryk declama o Soneto 75 de Shakespeare.

Billygoat é o que de certa forma mantém Hendryk “vivo”, é quem o nutre, quem o valoriza.

As sobreposições são rapidamente percebidas à medida que esses quatro personagens

trocam ideias sobre amor e/ou fazer amor. Na verdade, os intrusos imaginários falam de fato

sobre o amor, enquanto a analista e seu paciente sobre o sexo. Parece que há um constante duelo

entre o terreno e o transcendental.

HENDRYK - (...) Acho que você pode dormir comigo, fazer sexo comigo, porque, ao
contrário dos grandes analistas do passado, que tinham uma fé inabalável nos princípios
básicos de sua disciplina, você e todos os praticantes modernos de... bem, de qualquer
coisa, da psicanálise, neste caso, em nosso... hum, apuro, dilema, como se chama, têm,
bem,  mas  nenhuma  fé  inabalável,  ninguém  tem  fé  em  nada  hoje  em  dia,  temos...
ambivalência, é por isso que nos tatuamos. (...)
ESTHER - Acho que o salto associativo para as tatuagens é interessante.
HENDRYK - As tatuagens duram (Kushner, 2009, p. 22, 23).iv

Tatuar  é  transformar  dor  em  arte.  As  tatuagens  são  perenes.  Diferente  dos  seres  que  são

extracorporais, logo, não duráveis, ambivalentes, fluidos (até mesmo etéreos), os desenhos na

pele são para sempre, um objeto de memória do passado (um passado que provavelmente vale a

pena ser rememorado), um objeto que insiste em revisitar o presente. Talvez a ambivalência

maior esteja aqui. Enquanto as figuras que vêm para nos assombrar e nos lembrar de um passado

que não é para ser rememorado, as tatuagens existem para nos lembrar de um passado que vale a

pena ser lembrado.

Freud em Civilization and its discontents (2002) soa a sentença de morte para as visões

otimistas sobre o progresso da humanidade por meio da civilização. O livro começa com uma

recapitulação  das  visões  desdenhosas  do  psicanalista  sobre  a  religião  como  um  remédio

psicológico e,  em seguida,  desafia  os  chavões  duradouros  sobre a  sociedade humana:  que  a

civilização surgiu como um simples marcador do progresso da humanidade sobre a natureza, que

nos protege contra o sofrimento e que guarda nossas liberdades e felicidades. Comparando o

desenvolvimento da civilização com o desenvolvimento das psicologias individuais, ele vê em

ambos um conflito essencial entre eros e thanatos, entre o desejo de estar com outras pessoas e a

violência cometida (ou desejada) contra outras pessoas. Como a civilização é um processo de

negociação e  estruturação de  comunidades,  ela  também deve  ser  uma forma de  controlar  e

reprimir os instintos violentos e libidinosos; ela faz isso não apenas por meio de suas leis, mas

também se infiltrando em nossas próprias psicologias, que Freud discute por meio do filtro de



sua teoria estrutural (em que os impulsos instintivos e inconscientes do id são controlados pelo

ego sob a feroz supervisão do superego agressivo interiormente).

O mundo surge como um "outro", em suma, apenas como uma experiência negativa:

como  a  impossibilidade  de  satisfação,  uma  interrupção  da  demanda  por  prazer,  como  uma

ameaça e como algo doloroso. Para Freud, o mundo objetivo é sempre nada mais do que o objeto

do desejo e torna sua presença conhecida pelo fato de que o ego não pode satisfazer seu próprio

desejo,  mas  que  essa  satisfação deve  vir  de  outro  lugar,  de  um outro  que  o  ego não pode

controlar.

A dor de tatuar o corpo, a dor do amar o outro, a dor de todas as agressões, a dor de estar

aqui, de existir, de permanecer. Como Hendryk nos lembra, a dor de tatuar o corpo serve como

um marcador de toda a nossa ambivalência e impermanência no mundo, algo que foge ao nosso

controle e nos soa como uma experiência negativa de viver.

HENDRYK - (...) Ontem vi um homem com tatuagens por todo o corpo, cobrindo quase
toda a carne, como em uma crise epidermatológica. Isso é assustador. E pensei: "Uau,
ahn. Aposto que sua pele sempre terá cheiro de tinta barata. Pensei: "Nossa, a dor, ele
deve ter gostado muito desse sofrimento, mas ele se lembra de cada picada de agulha
com tinta. Isso mostra que ele sabe que esteve aqui. Porque doeu estar. Ele inscreveu a
prova de sua, bem, não existência, mas... OK, claro, existência, claro, existência em,
inscrita em sua própria, em sua, na única arena disponível para o cidadão do final do
século XX que busca efetividade, agência histórica: sua pele. Não posso mudar nenhum
mundo, exceto este pequeno mundo que é delimitado por minha pele. Não posso mudar
nada (...)  Tenho medo do mundo.  (...)  A ambivalência  expande nossas  opções.  Ela
aumenta nossa liberdade para... tatuar. Nosso eu. Se quisermos. Ter um conceito como
"nosso eu" ou "meu eu". O que nos torna mais ambivalentes e mais livres. O que nos
enlouquece  e  nos  deixa  desesperados  para  encontrar  coisas  não  ambivalentes  como
tatuagens que, apesar de toda a sua permanência e dor, servem principalmente como
marcadores  de  quão ambivalentes  e  impermanentes  somos.  Ou sentimos que  somos
(Kushner, 2009, p. 23, 24).v 

A  ideia  de  ambivalência  assombra  Terminating através  de  Belize,  o  enfermeiro

afrodescendente de  Angels in America  (1985),  que lembra a Louis da sua posição política ao

ajudar  a  financiar  o  Rainbow  Coalitionvi.  Louis  argumenta  ser  ambivalente  sim,  pois  seus

cheques voltaram. A cena traz Louis e Belize conversando sobre política e racismo nos EUA.

“Todos  os  seus  cheques  voltam, Louis;  você  é  ambivalente  a  respeito  de  tudo.”   (Kushner,

mimeo, p. 165)vii A ambivalência em Louis não é somente política, mas nas relações com o

outro. O outro fantasmagórico que o assombra: a morte, a finitude da vida.

Ambivalentes, homossexuais, amantes. Tatuagem e tabu. Freud em Totem e Tabu (2012)

tenta desenvolver o significado de tabu. Em suma “tabu” 



é igualmente tudo, tanto as pessoas como os lugares, objetos e estados passageiros, que
são  depositários  ou  fonte  dessa  misteriosa  característica.  Também se  chama tabu  a
proibição  que  deriva  dessa  característica;  é  denominado  tabu,  enfim,  conforme  seu
sentido literal, algo simultaneamente sagrado, acima do habitual, e perigoso, impuro,
inquietante (Freud, 2012, p. 30).

No entanto, é no mesmo texto no qual o psicanalista explica como é difícil desvelar o que essa

palavra  realmente  carrega  por  trás  dela.  O  proibido  quando  coibido  parece  ser  ainda  mais

premente.  Freud chama de  ambivalente  a  ação do individuo quando essa  precisa,  de  forma

inconsciente, fazer o que lhe é proibido, o que é tabu. Tatuagens são desde sempre carregadas de

significado,  mas  também  alvo  de  preconceito,  principalmente  religioso.  Tatuagem  e  tabu;

homossexualidade  e  tabu.  Kushner,  mais  uma  vez  brinca  com  conceitos  freudianos  em

Terminating.

ESTHER - Mas ela o chamou de Schmendrik, Hendryk.
HENDRYK - E daí?
ESTHER -  Ela  o  chamava  assim o  tempo todo.  É  holandês,  mas  você  nasceu  em
Massapequa. Schemendrick, Hendryk. As palavras são praticamente homônimas.
HENDRYK - Homófona, na verdade, é o que você -
ESTHER - Homônimo e homófono são... homólogos. Eles são homólogos.
HENDRYK - Na verdade, são homônimos, não homólogos, embora homofonia seja o
termo exato -
ESTHER - Mas se eles são homônimos, então eles são precisamente - 
HENDRYK - Embora  haja uma palavra  mais  precisa  que conota  proximidade,  mas
imprecisão. Mas não me lembro qual é. Homófonos são, como - 
ESTHER - Tatuagem e tabu.
HENDRYK - Não, essas não são, elas são, oh ha ha. (...) O subtexto do último minuto é
"homossexual".  Aí eu me antecipei  a  você.  Chateado? (...)  Tatuagens são tabu para
judeus. Tabu. É... TABUUUUUUUU. Como sexo anal. Eu não sou homossexual. Não
posso ser. Não tenho talento para ser. E, de qualquer forma, o, uh. O sexo anal me dá
nojo.  Ugh.  Sexo anal.  Ugh.  Estou  cheio  de  horror.  Bem,  isso  é  muito  forte.  Nojo
(Kushner, 2009, p. 25, 26).viii

Tragédia, do grego Tragoidía, o gênero trágico, peça teatral do gênero trágico derivado

de (o) tragos no sentido de ‘bode’ e  oidé no sentido de ‘ode,  canção’ (no ritual dedicado a

Dionísio, o canto se fazia acompanhar do sacrifício de um bode). Isso viria do drama satírico,

onde os atores se vestiam de sátirosix, com suas pernas cabeludas e chifres de bode. Aristóteles na

Poética ao discorrer sobre o caráter na tragédia, demostra como

esta é a imitação de seres melhores do que nós, é necessário copiar os bons retratistas;
estes, ao reproduzir o original, a um só tempo respeitam-lhe a semelhança e o tornam
mais belo. Assim também devem agir os poetas; ao imitar personagens fracos ou de



temperamento forte, ou providos de outros defeitos de caráter, devem elevá-los, mas
sem permitir que sejam o que não são (Aristóteles, 1999, p. 55).

Hendryk traz justamente uma das questões mais prementes da tragédia grega e como o fantasma

de Aristóteles, assim como o de Shakespeare, assombram Terminating. O sátiro, ou o “outro”, o

diferente, o ambivalente sexual, deveria entender a ambivalência, no entanto, nas palavras do

personagem, a ambivalência é a alma e não um ser sexualizado como o sátiro. A permanente

sexualidade dos sátiros, ou esse “outro” ser ambivalente (dito meio homem e meio cabra), nas

palavras de Freud, surge apenas como uma experiência negativa: como a impossibilidade de

satisfação. Kushner brinca com a palavra trágico em dois níveis diferentes. A origem histórica do

conceito  de  tragédia  para  Aristóteles  (mesmo  levando  em  consideração  a  possibilidade  da

tragédia do homem comum, usando um conceito de Arthur Miller) e a acepção da mesma em

Nietzsche, em seu livro seminal O nascimento da tragédia (2001), com o seu caráter dionisíaco e

apolíneo, assombram a peça nos seus pormenores. Segundo Nietzsche, a essência de tal estado é

trazida a nós “pela analogia da embriaguez” (Nietzsche, 2001, p. 30), um estado proporcionado

pelo deus do vinho e, ao mesmo tempo, marcadamente presente em suas passagens pelo mundo

dos homens.  O sátiro,  mencionado por  Hendryk,  é,  segundo a  mitologia,  filho de  Dionísio.

Tornar manifesta a coexistência dessa realidade dicotômica fundamental de dor e excesso, em

dilacerante contradição consigo mesma e que revela a parte obscura e absurda da existência, é

um dos grandes  méritos  de  Nietzsche.  Descobrir  o  dionisíaco  –  afirmação desse  mundo de

emoções contraditórias, terrível e sedutor – no âmago da civilização grega, dá ao filósofo alemão

a  chave  para  chegar  ao  coração  da  tragédia.  E  em  Kushner,  a  chave  para  as  emoções

contraditórias de seus personagens a divagarem sobre o amor. Nas palavras de Hendryk:

HENDRYK - Você é robusto. Você realmente não percebe a ambivalência. O sátiro,
que é metade homem e metade cabra, deveria entender a ambivalência, mas os animais
não entendem, por isso dizemos que eles não têm alma, a ambivalência é a alma, é o ser
da  nossa  espécie,  e  contra  a  certeza  animal,  a  ambivalência  humana  é  ambivalente
demais para se defender, eu acho, e então, voilà. Você. Vou me deitar (Kushner, 2009,
p. 30).x

Freud, ainda em  Civilization and its  Discontents  (2002),  coloca a civilização como a

razão de toda a frustação e tristeza do ser-humano. Ao renunciar o instinto; a coisa mais difícil

para os seres humanos fazerem, por sermos inerentemente egocêntricos e levados à satisfação

constante de nossos instintos, essas renúncias podem voltar para nos assombrar; elas podem se



repetir em formas patológicas como o "retorno do reprimido". A civilização impõe limitações à

sexualidade;  ela  não  apenas  dita  quais  formas  de  expressão  sexual  são  "permissíveis",  mas

também determina o que é "normal". A civilização amputa a ambivalência do ser que não se

conforma com ele próprio. E o amor, também impermanente, na voz de Dymphna:

DYMPHNA  -  Nossa  incapacidade  de  amar  uns  aos  outros  é  a  maior  tragédia  da
humanidade.  Por que  as  pessoas não conseguem viver  de acordo com sua bondade
moral? É melhor compartilhar. É mais agradável ser gentil. Talvez não no momento,
mas imediatamente depois. É exaustivo se desesperar. O amor se reabastece, dia após
dia. É fácil amar, é difícil recusar. As surpresas estão sempre chegando. A adversidade é
melhor enfrentada com bom ânimo e um espírito tranquilo. A generosidade nos torna
livres. O sacrifício eleva a alma. Para a mulher feliz, não há terror na noite. Lass meine
Schmerzen nicht verloren sein. Que minha tristeza e minha dor não sejam em vão. Não
se mate. Trabalhe. Todas as noites volte para casa para mim. Certamente, a bondade e a
misericórdia me seguirão todos os dias de minha vida. Eu adoro isso. Com certeza,
seguirão. Com certeza. Com certeza (Kushner, 2009, p. 31).xi

Para concluir, especula-se que é através do ser fantasmagórico, assim como do coro no

teatro grego, que as verdades são trazidas ao palco. Dymphna, o ser intruso imaginário é quem

inteligentemente coloca o significado do amor não ambivalente no palco da vida. O amor que se

abastece,  que  se  renova  diariamente.  Sua  inabilidade  de  compreender  a  dificuldade  do  ser-

humano de amar, para ela, é a maior tragédia do homem comum. “A generosidade nos torna

livres. (...) Que a minha tristeza e a minha dor não sejam em vão. (...) Todas as noites volte para

casa para mim.” (Kushner, 2009, p. 31)xii, ela considera. A dor da perda do ser amado ou da

possibilidade dessa perda, assim como para o amante do Soneto 75, é a possibilidade da morte,

da aniquilação. Ao final dessa peça curta,  Kushner,  paradoxalmente, nutre a efemeridade do

teatro – apesar de a performance ficar perdida no tempo quando essa chega ao fim – a não

repetitividade de suas realizações que deveria ser a maior fonte de seu poder acaba por se repetir

com a figura desse ser que volta, que chega novamente. O revenant, nas palavras de Derrida, ou

o ser que retorna, acontece na realidade, no aqui e no agora, na tal divisão equânime com seus

espectadores de seu conhecimento da realidade, mas, mesmo assim, suas ilusões são inseparáveis

de  sua  precariedade.  E,  ao  fim,  reafirmando  a  representatividade  mimética  desse  ser

fantasmagórico: que todo o amor ainda seja permanente.
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i Theater is not innocent. It’s complicit. It cannot be free of politics, just as it cannot be free from passion. What it does, I
think, is witness – a key word. It witness to the present, it witnesses to the events of the present. But if you are putting on a
Greek play, it witnesses to the present in the light of the past or by responding to the past.
ii The overt theatricality of ghosts, as figures who invite us to interrogate the circumstances of mimetic reenactment, enables
a certain paradoxical transparency regarding the fundamental confusions – of time and space, of voice and body – that
govern the poetry of Pindar and Aeschylus.
iii HENDRYK – All love is transference. Breast, mom, Every fucking Other fucking – 
iv HENDRYK – (...) I think you can sleep with me, uh, have sex with me because unlike the truly great analysts of the past
who had unshakeable faith in the Stern tenets of their discipline you and all modern practitioners of ... well, of anything, of
psychoanalysis in this instance, in our... um, pickle, conundrum, whatchamacallit, have, well, but no unshakeable faith, no
one does in anything these days, we have... ambivalence, it’s why we tattoo ourselves./ESTHER – I think the associative
leap to tattoos is interesting./HENDRYK – Tattoos last.
v HENDRYK  –  (...)  I  saw  a  man  with  tattoos  all  over  his  body  yesterday  covering  almost  all  his  flesh  like  an
epidermatological crisis. Now that’s frightening. And I thought wow, the uh. Bet his skin will always smell cheap ink. I
thought, wow, the pain, he must’ve really enjoyed that suffering, but he remembers Every inky little needle stick. This is
how he knows he’s been here. Because it  hurt to be. He has inscribed proof of his, well, not existence but...OK, sure,
existence, sure, existence in, inscribed on his own, on his, in the only arena available to the late 20th Century Citizen
seeking effectivity, historical agency: his or her skin. I cannot change any world except this small world which is bounded
by my skin. I can change nothing (...) I’m scared of the world. (...)
Ambivalence expands our options. It increases our freedom to, to... tattoo. Our selves. If we wish to. To have a concept like
“our selves” or “my self”. Which makes us more ambivalent and more free. Which drives us crazy, and makes us desperate
to  find  non-ambivalent  things  like  tattoos  which  for  all  their  permanence  and  pain  serve  mainly  as  markers  of  how
ambivalent and impermanent we are. Or feel we are.
vi A RPC foi formada em dezembro de 1996 pelo Reverendo Jesse L. Jackson, Sr., por meio da fusão de duas organizações
que ele fundou anteriormente, a People United to Serve Humanity (PUSH, 1971) e a Rainbow Coalition (1984). Com sede
em Chicago e escritórios em Washington, D.C., Atlanta, Detroit, Houston, Los Angeles, Nova York e Oakland, a Rainbow
trabalha para tornar o sonho americano uma realidade para todos os cidadãos estudindenses e defende a paz e a justiça em
todo o mundo.  A organização se dedica a melhorar a vida de todas as pessoas, servindo como uma voz para os que não têm
voz.
vii All your checks bounce, Louis; you’re ambivalent about everything.
viii ESTHER – But she did call you Schmendrik, Hendryk./HENDRYK – So?/ESTHER – She called you that all the time.
It’s Dutch but you were born in Massapequa. Schemendrick, Hendryk. The words are practically homonymic./HENDRYK
–  Homophonous,  actually,  is  what  you  –/ESTHER  –  Homonym  and  homophone  are...  homologues.  They’re
homologous./HENDRYK – They’re homonyms, actually, not homologues, though homophony is the precise –/ESTHER –
But if  they’re homonymous then they’re precisely – /HENDRYK – Though there is a word more precisely connoting
closeness  but  imprecision.  But  I  can’t  remember  what  it  is.  Homophones  are,  like  –  /ESTHER  –  Tattoo  and
taboo./HENDRYK – No, those aren’t, they’re, oh ha ha. (...) The subtext of the last minute is “homosexual”. There I beat
you to it.  Pissed? (...)  Tattoos are  taboo for  Jews.  Taboo.  It’s...  TABOOOOOOOoooooooo.  Like anal  sex.  I’m not  a
homosexual. I can’t be. I have no talent to be. And anyway, the, uh. Anal sex disgusts me. Ugh. Anal sex. Ugh. I am filled
with horror. Well that’s too Strong. Disgust. 
ix Os Sátiros têm a sua origem em duas versões mitológicas: a primeira é que seriam filhos de Hermes (Mercúrio) e de
Iftiméia, outros autores atribuem a paternidade ao deus do vinho, Dioniso, com a ninfa Nicéia. São seres que trazem traços
de homem e de bode. São caracterizados com uma bestialidade arrebatadora, como gênios preguiçosos, covardes e movidos
por uma sensualidade que lhes dão uma sexualidade sempre em ebulição, à flor da pele. Gostam de aterrorizar os pastores e
os  viajantes,  mas,  ao  mesmo  tempo,  protege-os  das  feras  dos  bosques,  assim  como  protegem  os  seus  rebanhos.  A
permanente sensualidade dos Sátiros revela-lhes uma vigorosa forma física. Seu apetite sexual é insaciável, assim como a
voracidade que sentem em relação ao vinho e à embriaguez.
x HENDRYK – You’re robust. You don’t really get ambivalence. The satyr which is Half man goat should get ambivalence,
but animals don’t, that’s why we say They have no souls, ambivalence is the soul, it is our species being, and Against
animal certitude human ambivalence is too ambivalent to stand up for itself I guess and so, voila. You. I’m going to lie
down.
xi DYMPHNA – Our inability to love one another is humankind’s greatest tragedy. Why can’t people live up to their moral
goodness?  It’s  better  to  share.  It’s  more  pleasant  to  be  kind.  Maybe not  in  the  moment,  but  immediately  after.  It’s
exhausting to despair. Love replenishes itself, day after day. It’s easy to love, it’s hard to refuse. Surprises are always
coming. Adversity is better met by good cheer and a placid spirit. Generosity makes us free. Sacrifice lifts the soul. For the
happy Woman there is no terror in the night. Lass meine Schmerzen nicht verloren sein. Let my sorrow and my pain not be



in vain. Don’t kill yourself. Work. Each evening come home to me. Surely goodness and mercy will follow me all the days
of my life. I love that. Surely they shall. Surely. Surely.
xii DYMPHNA –Generosity makes us free. (...) Let my sorrow and my pain not be in vain. (...) Each evening come home to
me.


