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As  três  palavras  que  dão  nome  a  esta  comunicação  estão  engajadas  em  discussões

contemporâneas sobre um dos “problemas” que venho querendo, conforme a sugestão de Donna

Haraway2, acompanhar: os modos de narrar, e portanto de gerenciar, estética e politicamente, a

vida e a não vida neste período complexo que podemos chamar de Antropoceno. Este último —

um conceito geológico, antropológico, cultural, político e estético que designa a época difusa

marcada pela intervenção humana a nível terrestre, a intensificação das crises do capitalismo, o

empobrecimento dos ecossistemas e o crescimento da desigualdade econômica e social à medida

que crescem,  também,  o  número de  catástrofes  ambientais  — encontra-se,  aqui,  tensionado:

como qualquer narrativa, o Antropoceno privilegia certos acentos epistemológicos e escamoteia

outros. A ênfase no anthropos, isto é, na origem antrópica do aquecimento global, conforme já

foi  ostensivamente  argumentado  (MOORE,  2022;  YUSOFF,  2018;  DELOUGHREY,  2019),

corre  o  risco  de  apagar  as  diferenças  gritantes  entre  os  impactos  dos  diversos  sistemas

organizacionais humanos e suas infraestruturas;  afinal,  aqueles que menos se beneficiam dos

ganhos financeiros advindos da exploração desenfreada dos recursos  naturais  são também os

mais afetados por suas consequências3. Como diz Bruno Latour (2020a, p. 196-197), “[q]uem se

atreve a  falar do humano em geral,  sem levantar imediatamente mil protestos?”.  São  alguns

modos de vida humanos, de práticas exploratórias, extrativistas e homogeneizantes que datam

desde a colonização e a institucionalização mercantil da escravidão, os responsáveis pela situação

de  calamidade  climática  em  que  nos  encontramos,  e  discriminá-las é  importante  para

descontinuá-las.  Porém, tanto para Latour (2020a) quanto para Dipesh Chakrabarty (2015), a

1 Formada em Letras pela UFRGS e mestranda em Teoria Literária na mesma instituição.
2 Refiro-me a sua obra “Staying with the trouble”, cuja proposição contida no título é a de “seguir com o problema”,
de manter-se presente na busca não por uma solução mágica à catástrofe (algo como um futuro seguro) e nem mesmo
por um roteiro do apocalipse (algo como a preparação para o fim), mas pela construção conjunta de conexões
inventivas  e  colaborações  inesperadas,  por  uma presença  ativa  e  responsável  no  presente,  em que uma  oddkin
(HARAWAY,  2016,  p.  2)  cria  laços  de  parentesco  para  além do  núcleo  familiar  e,  consequentemente,  novas
maneiras de viver e de morrer com mais dignidade.
3 Sabe-se que as comunidades indígenas em pouco ou nada contribuíram para o agravamento da crise climática e a
homogeneização dos territórios,  dos quais costumam ser as vítimas primeiras.  Da mesma forma,  culpabilizar os
trabalhadores  explorados  do  sistema capitalista  pelos  efeitos  nefastos  desta  insistência  em um desenvolvimento
econômico e tecnológico a todo custo, a qual privilegia apenas uma fina parcela da população, é um argumento raso,
para dizer o mínimo.



dimensão paradoxal dessa ênfase teria o potencial de revelar, a contrapelo, a virtualidade política

de qualquer noção de humanidade unificada, bem como a falácia da dominação humana sobre o

planeta, na qual alguns cientistas acreditaram nos primórdios da discussão sobre o Antropoceno4:

ainda que os humanos tenham sido alçados a uma potência “sobre-humana”, rivalizando com

placas  tectônicas  e  vulcões  enquanto  agentes  de  interferência  geológica,  nós  também  nos

encontramos  embrenhados,  geologicamente,  aos  tecidos  terrestres;  por  consequência,  somos

forçados a aterrar (LATOUR, 2020b), quer dizer, a reorientarmo-nos politicamente a partir desse

entrelaçamento profundo entre as fronteiras do humano e as fronteiras planetárias. 

Sobre esse último ponto, gostaria de sublinhar que o Antropoceno contém, ainda, outro

elemento  paradoxal:  ele  exprime,  simultaneamente,  a  sustentação  prolongada  de  um sistema

político-ideológico que  reside  na  afirmação de  uma diferença  ontológica  entre  as  esferas  do

humano e do não-humano — de uma diferença de natureza, e não de grau, entre o que é da ordem

da mente humana e do que é da ordem do real natural — e, ao mesmo tempo, representa ou

indica  a  impossibilidade  de  manutenção  desse  mesmo sistema,  a  imprescindibilidade  de  sua

descontinuação, e o espaço, o  momentum, as condições, tanto pragmáticas quanto metafísicas,

para a disseminação de alternativas. Seja porque os ciclos de carbono e as consequências do

aquecimento global já foram postos em prática e não podem ser revertidos, seja porque já não

parece possível conceber uma solução global, universalmente consensual, para um hiperobjeto5

tão viscoso quanto a crise climática, a verdade é que nos encontramos capturados por e situados

em agenciamentos sobre os quais não temos ingerência — daí que os esquemas epistemológicos

formadores das noções modernas sejam insuficientes para apreendê-los. Ora, se o Antropoceno

aniquila a estabilidade climática e temporal do Holoceno, a era geológica que o precedeu e que

ofertou as condições mesmas nas quais emergiram as parcelas hegemônicas dos nossos modelos

de pensamento, não é de surpreender que ele aniquile, também, a estabilidade conceitual de até

então. 

4 Ver, por exemplo, a seguinte matéria, onde podemos encontrar alguns pareceres de cientistas “empolgados” com a
possível  declaração  de  uma  nova  era  geológica  marcada  pela  intervenção  humana:
https://www.theguardian.com/environment/2016/aug/29/declare-anthropocene-epoch-experts-urge-geological-
congress-human-impact-earth.
5 Conceito aventado por Timothy Morton (2013) e  que se insere no contexto da  object-oriented-ontology,  uma
proposição filosófica que procura desestabilizar as premissas estruturalistas e correlacionistas da filosofia em busca
de um pensamento ecológico. Os hiperobjetos são estas entidades viscosas, não-locais, de escalas e temporalidades
ondulares e, portanto, difíceis de limitar (como “apontar o dedo” para o aquecimento global?). A magnitude de sua
agência sobre os seres humanos força a revisão dos princípios antrópicos do pensamento, concedendo-se que a
emergência  da  racionalidade,  do  que  poderíamos  chamar  de  uma mente  humana,  ocorre  em meio ou  graças  à
interação com conexões interobjetivas.



Essa desestabilização diz respeito, igualmente, às relações coimbricadas  — o que quer

dizer coconstítuidas,  mais do que dialógicas  —  entre  política e  estética.  A crise ecológica é

também uma crise do sensível, na medida em que o capitalismo tardio erradicou para boa parte da

população  as  interações  cotidianas  atenciosas  com viventes  outros-que-humanos,  diminuindo

severamente tanto a nossa disponibilidade para discriminar, perceber, engajar com outros estilos

de  existência,  quanto  as  habilidades  necessárias  para  fazê-lo.  Ao  mesmo  tempo,  essa

desassociação é herança direta do naturalismo moderno, que, no âmbito das artes, da pintura

pitoresca, representava os elementos da paisagem como um fundo vazio de significações, ao qual

o espírito  humano emprestaria  sentido (MORIZOT, 2020).  Tanto o regime poético quanto o

regime estético das artes,  para seguirmos com a nomenclatura proposta  pelo teórico Jacques

Rancière  (2015),  identificam  a  Natureza  como  uma  realidade  externa,  a  ser  retratada

representativamente através da mímese (Aristóteles), ou experimentada ficcionalmente graças ao

sublime (Schiller). Sua posição em ambos os regimes é de uma espécie de exterioridade sem-

parte, que serve à catarse ou à elevação moral, mas não diz nada. Assim, a relação estética com a

Natureza segue sendo de contemplação ou de projeção emocional e simbólica, o que indica uma

relação política igualmente desassociada, em que nada da ordem do “natural” pode comunicar

senão  para  ou  através  do  mundo  perceptivo  humano.  À  vista  disso,  a  história  cultural  do

Ocidente, por ter extirpado à multiplicidade infinita de modus vivendi que se agrupou sob o nome

de  Natureza  qualquer  “consistência  ontológica”  (MORIZOT,  2020,  p.  13),  acostumou-se  a

entreter com ela vínculos “naturais”, que seriam o oposto diametral dos vínculos sócio-políticos,

reservados para a humanidade e suas infraestruturas. 

Então, se um regime estético designa a relação entre o mundo que nos serve de referência

e os mundos alternativos, com os quais entramos em contato através da experimentação e da

especulação criativa; e se ele é, em si, uma organização distributiva da capacidade de experiência

sensível,  do  que  está  dado,  espacial  e  temporalmente,  como  afecção  passível  de  ser

experienciada,  o  que  caracterizaria  um  regime  estético  do  Antropoceno?  Porque  o  “regime

estético das artes” — que, ainda de acordo com Rancière (2015, p. 34), seria “o verdadeiro nome

daquilo designado pela denominação confusa de modernidade” — já não dá conta não só de falar

da  terra  e  de  seus  diversos  entes,  mas  de  traduzir  o  modo  da  terra  falar.  A  dinâmica  de

reconfiguração da partilha do sensível descrita por Rancière (2015; 1996), a qual emerge a partir

de  uma  cena  de  dissenso  que  procura  denunciar  situações  de  inverificação  do  princípio  de



igualdade, ganha outra dimensão quando o “dano” a ser demonstrado, e que procura formar o

vínculo  específico  de  um  novo  comum,  dá-se  em  prol  de  (ou  para?  Ou  com?)  entes  cujo

testemunho não adentra o comum discursivo senão mediado pelos seres humanos. Esses entes

não só não contam enquanto sujeito, como não possuem o discurso logocêntrico fundamental

para a concessão mesma desse estatuto. A disputa democrática em torno da definição de sujeito,

que para Rancière (1996) é o problema político por excelência, esbarra agora em seu próprio

funcionamento,  digamos,  antropocêntrico.  Permanece  a  questão,  portanto,  de  qual  seria  esse

“comum político” convocado pela chegada do Antropoceno, que não se parece mais com o ideal

do cosmopolitismo kantiano, de uma terra unificada e livre para os cidadãos, mas cujo clamor

confuso já se  ouve,  tanto na literatura contemporânea recente — e em seu interesse de,  por

exemplo, tratar árvores sob a forma de devires, ao invés de cenário inanimado, e abelhas, sob a

forma de espécies companheiras aliadas, ao invés de meras imagens alegóricas6 —, quanto na

linguagem da Lei, em esforços de, por exemplo, reconhecer os direitos de entidades naturais7. 

Dito de outro modo: que tipo de comum político pode ser conjugado em “incomunidades”

(DE LA CADENA, 2019) ou diferenças,  quer dizer,  abdicando-se da pretensão totalitária  da

episteme ocidental, que introduziu e impôs uma filosofia correlacionista de bifurcação entre o

natural e o cultural, além do regime dos Estados-nação e do capitalismo como sistema-mundo ao

redor do planeta? Assumindo-se o compromisso e a urgência de criar e sustentar modelos de

pensamento  mais  capazes  de  lidar  com a  complexidade  epistemológica  do  Antropoceno,  há

também que se conceder que as diversas cosmologias e cosmovisões que, hoje, demonstram ao

Ocidente sua superioridade ética e  pragmática ao estabelecerem laços políticos com animais,

plantas, espíritos etc., devem sua eficácia — no sentido atribuído por Isabelle Stengers (2018) ao

termo8 — justamente a um  desinteresse pelo universalismo, quer dizer, por esta pretensão de

construir  uma  política  “boa  para  todos”.  Remetendo  ao  título  do  evento,  “A  literatura  e  a

construção  de  um mundo  comum”,  pergunto-me  como  construir  um comum  que  permita  a

coexistência de mundificações divergentes, de acordo com a proposição de Marisol de la Cadena

6 Faço referência, especificamente, ao romance A vegetariana, de Han Kang, e o conto “Bugônia”, presente em O
deus das avencas, de Daniel Galera.
7 Ver a esse respeito: https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2023/06/22/interna_nacional,1510776/cidade-em-
rondonia-aprova-primeira-lei-que-garante-direitos-a-um-rio.shtml.
8 Eficácia, aqui, refere-se mais à qualidade das conexões, à capacidade de um conceito, de uma ideia, de uma história
articular  elementos  novos,  inesperados  e  até  contraditórios,  ampliando  os  sistemas  de  referência  e  recebendo
entidades ativas que vêm modificar aquilo a que estavam sujeitas: “Fora da oposição entre submissão e liberdade, um
pensamento centrado na eficácia” (STENGERS, 2018, p. 456).



(2019): mundificações nas quais um mesmo signo ou sinal nomeia entidades que não são as

mesmas, por corpos que também não são os mesmos e em condições de nomeação desiguais; e,

inclusive, corpos ecossistêmicos que não nomeiam, cuja expressão está colada à maneira mesma

de fazê-lo, como as rochas e os rios.

As  “cosmopoéticas”  do  título  desta  comunicação  dizem  respeito  a  este  esforço  de

considerar os gestos estilísticos que inauguram os diversos modos de ser dos entes da terra para

além  de  um  “comum”  estável.  Proposta  por  Dénètem  Toam  Bona  (2020),  a  noção  de

“cosmopoética” designa uma forma de narrar outras relações com as coisas, baseada na escuta

atentiva — uma forma de narrar que leve a sério a maneira como as coisas falam, como as

atitudes ecológicas dos entes configuram testemunhos a ser recebidos e incorporados, entre um

equívoco e outro.  Para Touam Bona (2020), a primazia outorgada universalmente à visão na

ordenação da realidade, em detrimento de outras competências sensoriais, como a escuta e o tato

— as quais aparentam, talvez por se reportarem a modos de vida animais e minerais, inferiores ou

em falta  —, está  na origem de noções  cosmológicas  redutoras  e  nocivas,  por  exemplo a  de

ambiente ou paisagem como cenário, um mero pano de fundo a ser modificado, danificado e

explorado à vontade, sob o argumento de ser substituível. A cosmopoética nos insere em um

“pluriverso ondulante” (TOUAM BONA, 2020, p.  12-13) precisamente por levar em conta a

infinita pluralidade de pontos de vista não-humanos, por dar consistência ontológica aos diversos

modos de vida na terra: percebe-se um estilo de vida no voo circular de uma andorinha, que varre

os céus em busca de melhores condições alimentícias e só pousa quando tem fome, e também na

dança monástica de um carrapato que se lança, após sabe-se lá quanto tempo, nas costas de um

ruminante desavisado. Essas  estilísticas da existência (MACÉ, 2011) deixam algumas pistas,

alguns  fios  soltos  aos  observadores  atentos,  mas  seu  novelo  de  mundo  não  se  conforma

perfeitamente ao reino das aparências que entendemos por “visível”. A cosmopoética do voo ou

da espera está em seu acontecimento; melhor dizendo, está em experimentá-los, o voo e a espera,

como acontecimentos puros, forças intensivas puxando a atenção para o alto e o olho para o

aberto. Essa é a sensação de reconhecer em cada bicho um pensamento, o pensamento que ele é

sendo, e não necessariamente pensando. 
Assim, ainda que o Antropoceno anuncie uma crise de sensibilidade que nos afasta da

vivência  constante  com  as  especificidades  dos  ecossistemas,  ele  oferta,  simultaneamente,  a

ocasião e os caminhos para uma outra reivindicação político-poética. Esta se parece bem mais



com  a  defesa  de  práticas  cosmopoéticas  que  prestem  atenção  àquilo  que  anteriormente  era

descartado — no caso, os pontos de vista de animais, plantas e outros existentes — do que de um

conjunto de dogmas ou axiomas cuja consequência lógica e causal seria o aprimoramento das

condições de existência, seguindo a lógica do esclarecimento que supõe uma linearidade histórica

progressiva. A cosmopoética trabalha precisamente com este espaço dilacerado e (in)comum da

existência, com estas fissuras em que duas mundificações divergentes se encontram em interação

ou em conflito; tanto porque ela não tem medo de se conectar com os outros, de se infectar — ela

é contra o “clean” que pretende proteger as fronteiras de uns ao higienizar seus espaços e poluir o

restante —, quanto porque ela não deseja a conformidade. Ao modo de uma ética pragmática

(STENGERS, 2007), a cosmopoética não espera por reconhecimento: ela prescinde do idealismo

como premissa dos modos de ação e recusa, inclusive, o “sujeito” como condição epistemológica

para a reivindicação política. É nesse sentido que Touam Bona (2020, p. 39) confere intensidade

inventiva à marronagem como “processo contínuo de libertação”, uma linha de fuga na qual o

escravizado escapa ao não-ser-sujeito, à negação de reconhecimento que caracteriza o regime

escravocrata, e, nesse “novo comum”, nesse fora, recupera um possível onde se é agente criador:

o marron se esquiva e desaparece, produzindo um outro mundo, ou mundo-outro com valor de

refúgio.

É preciso insistir nesse ponto:  o refúgio não preexiste à fuga;  é ela que o produz, o
secreta e o codifica. [...] Pois construir uma fuga não significa ser posto para correr. Pelo
contrário, é fazer o real escapar, operar nele variações sem fim para contornar qualquer
tentativa de captura. (TOUAM BONA, 2020, p. 47)

Em tempos de proliferação de dispositivos de controle e de escassez de recursos, o que

Touam  Bona  (2020)  nos  propõe  é  nada  mais  que  uma  “resistência  em  modo  menor”,  na

conotação deleuze-guattariana do termo: uma resistência  que cava seu espaço no interior  do

sistema hegemônico, que reitera outros modos de povoamento, outras formas de estabelecer um

território. Essas linhas de fuga querem escapar, também, do “amor ao poder” (TOUAM BONA,

2020, p. 49), pois não se trata de substituir uma episteme soberana por outra, uma forma de

dominação  por  outra.  A secessão  marron não  se  pretende  um mecanismo de  conquista,  um

espelho invertido da colonização: o que ela performa é, precisamente, um escape contínuo dos

esquemas  normativos  que  condicionam  o  reconhecimento,  empreendendo  táticas  furtivas  de

descaptura que insistem na produtividade da criação — que procuram outro caminho, e não uma



reação simétrica ao caminho imposto. Ou, melhor dizendo, que criam um “comum” à parte, não

totalitário, mas membranoso, sobreposto a outros.

Por  que  “ensaiar”,  finalmente?  Essa  palavra  assume,  aqui,  o  sentido  metafórico

reivindicado pelo ensaio enquanto gênero literário a partir da sua retomada na França da virada

do século XX: na língua francesa, “essai” significa tanto “ensaio” quanto “teste” ou “tentativa”.

Ensaiar,  portanto,  abarca  a  dimensão da  experimentação imbuída  no  processo  de  criar  uma

reflexão sui generis. Para os estudiosos do gênero, o ensaio modificou definitivamente o cenário

das Letras,  embaralhando os compromissos da literatura, da filosofia e da ciência e fazendo do

estilo  uma manifestação filosófica, um dispositivo do saber (MACÉ, 2006). Nessa seara, a sua

relevância estaria na capacidade de conceber a literatura como um modo de conhecimento, de

considerar  as  suas  competências  políticas  e  de  modular  os  laços  entre  a  forma  lírica,  o

pensamento e a vida. Posto que a mim também agrada a potencialidade semântica do termo,

proponho  alargar  a  ideia  de  “ensaio”  e  pensá-lo  como uma prática  estética  que  convida  ao

engajamento  nas  expressões  de  outras  formas  de  vida.  “Ensaiar  cosmopoéticas  para  o

Antropoceno”, portanto, representa um esforço especulativo para entender de que maneira narrar

essas existências, as suas relações com os entes da Terra e o espaço intersticial entre os nossos

mundos, sem depender de uma noção cosmopolita de “comum” que exigiria a inserção no logos

como pré-requisito para a participação política. Afinal, maneiras de narrar são, também, maneiras

de preender, de dar consistência às coisas. Como diz Donna Haraway,

Importa quais matérias usamos para pensar em outras matérias; quais histórias contamos
para contar outras histórias; importa quais nós atam nós,  quais pensamentos pensam
pensamentos, quais descrições descrevem descrições, quais vínculos vinculam vínculos.
Importa quais histórias  fazem mundos,  quais  mundos fazem histórias.  (HARAWAY,
2016, p. 12)9

Ou seja, importa o material semiótico que dá expressividade a determinadas histórias, importam

as histórias que sustentamos e as que descontinuamos, porque elas fazem mundo. 

Se,  conforme  sugere  Alexandre  Nodari  (2015),  os  textos  literários,  ao  oferecerem  a

experiência de existências outras, permitindo que delas se participe de maneira subjetiva, criam

encontros entre mundos, fazendo-os colidirem, interligarem-se, transformarem-se mutuamente,

9 No original: “It matters what matters we use to think other matters with; it matters what stories we tell to tell other 
stories with; it matters what knots knot knots, what thoughts think thoughts, what descriptions describe descriptions, 
what ties tie ties. It matters what stories make worlds, what worlds make stories”. Tradução minha.



então eles não só nos revelam a contingência deste mundo que nos parece único, mas também nos

abrem para  outros  mundos.  Aliás,  eles,  através  de  uma  imaginação informada — disto  que

Nodari (2015) nomeia uma afinidade estrutural entre literatura e antropologia —, criam linhas de

fuga que escapam da armadilha do dualismo, que procura organizar o sensível em entidades em

oposição:  ou Natureza,  ou Cultura;  ou Humano, ou Animal;  ou Civilização, ou Barbárie;  ou

Amigo, ou Inimigo; ou a colonização, ou o terror etc. Os dualismos costumam se apresentar

como uma totalidade englobante quando, de fato, a dialética binária é apenas  um método de

organização e estruturação da variabilidade imanente da Terra, um modo de capturar a diferença.

“O  fora  de  cada  termo  de  um dualismo  nunca  é  o  seu  termo  oposto,  é  o  fora  do  próprio

dualismo”10 (MORIZOT, 2020, p. 17). Não sei exatamente como encarar o desafio de operar nas

lacunas da Lei — o que significa dizer simultaneamente dentro e fora do reconhecimento —, mas

sei que os mecanismos e os discursos à disposição da narrativa política ocidental demonstram-se

insuficientes  para  construir  formas  de  organização  e  de  aliança  política  para  além  do

universalismo  e  do  antropocentrismo.  Sei  que,  nesta  época  estranha  que  chamamos  de

Antropoceno, na qual coexistem, de um lado, uma série de práticas ideológicas reducionistas que

empobrecem o universo e, de outro, um desejo produtivo empenhado em desenvolver relações

estéticas e políticas com as diversas expressões dos seres vivos — relações que não sejam uma

projeção das competências mentais humanas sobre uma matéria fria, e sim um emaranhado de

afetos imanente à pluralidade de formas e sentidos já existentes —, precisaremos efetivamente de

linhas de fuga criativas. 
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