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Aquilo de que vou falar a partir  de agora é o resultado da minha pesquisa de pós-

doutorado, cujo corpus foi formado por cinco romances: A cruzada das crianças (1896), do

escritor  francês  Marcel  Schwob (1867–1905);  Peter  e  Wendy  (1911),  clássico do escritor

escocês J. M. Barrie (1860–1937); Capitães da areia (1937), de Jorge Amado (1912–2001);

O senhor das moscas (1954), do inglês William Golding (1911–1993); e por fim República

luminosa (2017), do escritor espanhol Andrés Barba (1975–).

Como se nota, os cinco romances abarcam um longo período, que vai do final do século

XIX ao início do século XXI, e pertencem a diferentes sistemas literários. No entanto existe

um ponto de conexão entre essas obras tão distantes no tempo e no espaço. Diz respeito ao

fato de que cada uma apresenta uma comunidade de crianças que vive e que se organiza sem a

tutela de adultos, seja porque os adultos rechaçam as crianças, como se verifica em Capitães

da areia, romance em que os protagonistas são marginalizados pela sociedade; seja porque os

adultos não estão presentes por algum motivo, como é o caso de  O senhor das moscas, em

que apenas meninos se encontram presos na ilha deserta em que a história se passa; seja ainda

porque são as crianças que rechaçam os adultos, o que ocorre nas três obras restantes.

Essas sociedades ou comunidades de crianças que vivem de forma autônoma, sem tutela

de adultos… às vezes contando com alguma colaboração destes, mas noutras entrando em

confronto  direto  com  os  adultos…  essas  comunidades  eu  chamo  de  neocracias.  E  me

interessam especialmente aquelas que têm o adulto como leitor modelo — o que é o caso dos

cinco romances mencionados.

Minha pesquisa com o tema começou quando percebi que havia histórias de neocracias

(ou  seja,  de  comunidades  autônomas  de  crianças)  se  repetindo  ao  longo  do  tempo,  em

diferentes autores e em diferentes sistemas literários. Tal dinâmica de repetição está na base

do que se compreende como um tópos literário — sendo os porquês da repetição e o que fazer
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com ela aquilo que diferencia uma e outra abordagem do conceito. E a noção de tópos que

usei na pesquisa, a que me pareceu mais interessante, foi a de Caster Meiner (2018), professor

de literatura da Universidade de Copenhague.

Meiner trabalha com o que chama de dupla topologia:  um convite para que avaliemos

um tópos sempre em relação ao regime de verdade da época em que sua manifestação ocorre,

a fim de perceber uma espécie de desvio da norma cultural, daquilo que é hegemônico — ou,

usando as palavras de Meiner, a fim de que reconheçamos no tópos uma heterodoxa literária

que se contraponha à doxa cultural de seu tempo. Com base em tal ideia e analisando os cinco

romances  mencionados,  busquei  construir  uma  genealogia  do  surgimento  do  tópos  da

neocracia e tentei compreender quais seriam os desvios literários que as neocracias propõem.

A seguir vou tentar resumir os resultados desses dois tópicos.

Genealogia

Entrei  em contato  com notórios  pesquisadores  de  culturas  ameríndias  e  de  culturas

africanas, a exemplo do Professor Eduardo Viveiros de Castro e Professora Yeda Pessoa de

Castro, para descobrir se já haviam encontrado, nas culturas dos povos que estudam, alguma

história em que aparecesse uma comunidade de crianças vivendo autonomamente. Ninguém

conseguiu se lembrar de nada parecido, tampouco eu, ao longo do último ano, fui capaz de

encontrar algo do gênero por conta própria, relacionado a sociedades não europeias. Deste

modo a história mais antiga que apresenta uma neocracia nos situa na Europa do século XIII,

quando surgiu uma lenda acerca de um grupo de crianças que, em 1212, teria se reunido numa

cruzada  informal,  com  o  intuito  de  chegar  a  Jerusalém  e,  uma  vez  lá,  expulsar  os

muçulmanos.  O  grupo,  entretanto,  teria  desaparecido,  ninguém sabe  onde,  ninguém sabe

quando.

É curioso pensar que essa seja uma história surgida no século XIII. Em se considerando

o ensaio que Barbara Tuchman (1979) escreve sobre o século seguinte, o século XVI europeu,

somos levados a crer que, na literatura medieval,



[…] o papel principal das crianças era morrer, geralmente afogadas, enforcadas ou
abandonadas numa floresta por ordens de algum rei temeroso de profecias ou de
algum marido louco, a fim de testar a resiliência de sua esposa. As mulheres [aliás]
raramente apareciam como mães. (TUCHMAN, 1987, p. 49, tradução nossa2)

Noutras palavras, nesse período é realmente excepcional que uma história registrada que

circule entre adultos tenha o protagonismo ativo de crianças. A rigor as crianças só vão se

popularizar como heróis e agentes das narrativas europeias para adultos em meados do século

XIX, com destaque para o pioneirismo das obras de Charles Dickens (1812–1870) e de Victor

Hugo (1802–1885), que dispensam apresentações. É no final deste século, precisamente em

1896, que Marcel Schwob faz uso da velha lenda da cruzada das crianças para escrever aquela

que até então considero a primeira história moderna de uma comunidade de crianças vivendo

sem tutela de adultos.

Creio mesmo que o tipo de personagem coletivo de que tratamos aqui  não poderia

existir antes desse período, pois, como explica Philippe Ariès (2022), em História social da

criança e da família,  na Europa medieval a  noção de infância,  do que é ser criança,  era

bastante distinta daquela que viria a existir no século XIX. Ariès conta que era comum, nas

sociedades estamentais, que as crianças dos diversos estamentos deixassem a casa dos pais

por volta dos sete anos, para se iniciar como aprendizes de algum tipo de atividade social —

fosse ser ferreiro, por exemplo, profissão a que um garoto pobre poderia almejar; fosse ser

dama de companhia, algo possível para uma menina da nobreza. Em tal dinâmica, as crianças

compartilhavam o mesmo espaço que os adultos, circulavam por todos os lugares ao lado

destes, e a bem da verdade o conhecimento de mundo de um adulto médio daquela época não

ia muito além de seu feudo, ao passo que seu conhecimento técnico não ia muito além do que

ele aprendeu a reproduzir cotidianamente. É por isso que Neil Postman (2012), o ensaísta

americano, autor de  O desaparecimento da infância, atribui grande peso ao impacto que a

revolução tipográfica teve para nossa concepção moderno-contemporânea do que é ser criança

e o que é ser adulto. Para Postman, a capacidade de acumular conhecimento em livros fez

com que a noção de ser adulto se distendesse a ponto de não cobrir mais só a maturação do

corpo e a passagem por certos ritos culturais. Ser adulto, no sentido de ser letrado, passou a

ser também um status que a criança precisaria alcançar ativamente.

Em  se  justapondo  as  observações  de  Ariès  às  de  Postman,  fica  claro  que  a  nova

convicção do que é ser criança ou adulto surgiu num nicho cultural específico, a burguesia
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europeia. Ariès conta que, em paralelo à educação livresca, surgiu uma protopedagogia —

desenvolvida em grande medida por membros de congregações religiosas, os patronos das

escolas confessionais do nosso tempo — interessada em aconselhar qual seria o melhor modo

de vida para a criança. Ao acatarem tais conselhos, os burgueses, que eram o público-alvo dos

protopedagogos, promoveram mudanças significativas em relação aos costumes medievais.

Por  exemplo,  a  casa  burguesa.  Na  Idade  Média,  as  casas  eram os  lugares  públicos  por

excelência. Eram pontos de encontro, de socialização; eram locais de trabalho; enfim, eram

distintas da casa burguesa, pensada para manter uma barreira entre o que é público e o que é

privado;  a  vida  íntima  de  um  lado  da  porta,  a  vida  social  do  outro.  Essa  configuração

arquitetônica tem uma história, e na visão de Ariès a casa burguesa deriva em parte da tese

defendida pelos protopedagogos, de que as crianças precisariam de um espaço seguro, quieto,

isolado, para se desenvolver. Nas palavras de Ariès, “passou-se a admitir que a criança não

estava madura para a vida, e que era preciso submetê-la a um regime especial, a uma espécie

de quarentena antes de deixá-la unir-se aos adultos” (ARIÈS, 2022, p. 349).

É então que começa um processo de diferenciação radical entre o adulto e a criança.

Primeiro, é claro, como fenômeno da cultura burguesa da Europa. Mas já no século XIX essa

forma de ver a criança se tornaria hegemônica em todas as classes da Europa e já começava a

se espraiar pelo mundo, por meio do imperialismo europeu. E eis o ponto que gostaria de

enfatizar: essa diferenciação constrói uma nova relação de poder.  Ela guarda em si o desejo

do adulto de controlar, de ter poder sobre o grupo social formado pelas crianças.

Inspirado por  Orientalismo, de Edward Said (2007), passei a dizer que a criança é o

Oriente do adulto. Pois, assim como o Oriente foi inventado pelo Ocidente — e serviu de

ferramenta no processo de construção do eu ocidental  —, a criança seria  uma identidade

imposta pelo adulto, que por sua vez a utilizou na construção da própria identidade adulta. 

Se o Oriente é o lá longe da Europa, tão longe no espaço que quem vive lá não pode ser

como nós, europeus, a criança é o lá longe do adulto. Ela está tão longe no tempo que quem

vive aquela fase certamente não pode ser como nós, adultos.

Da mesma forma que, segundo Said, o oriental se tornou uma espécie de abstração ideal

e imutável, cujo fim é garantir a perene superioridade do ocidental, a criança se tornou uma

abstração igualmente ideal e imutável, a fim de garantir aos adultos o acesso e o controle de

um mundo do qual as crianças só podem participar como tuteladas, nunca como agentes. Por

isso é tão relevante essa luta que a gente tem visto ser encabeçada pela Greta Thunberg e por



coletivos de crianças e de adolescentes, como o Extinction Rebellion e o Fridays for Future.

Esses  movimentos  representam  um  questionamento  sonoro  à  lógica  de  que  as  crianças,

mesmo vivendo o hoje, o aqui e agora, não podem tomar parte das decisões referentes ao bem

comum.

O que sustenta tal  alijamento político,  a meu ver,  é a  orientalização da criança que

surgiu na modernidade. Ao dizer isso, não advogo por um apagamento  total das diferenças

entre o adulto e a criança, mas sim por um questionamento daquilo que chamo de mitologia

da criança, um conjunto de faltas, de incapacidades, de inabilidades que aprendermos a tomar

como pressuposto do que é o ser criança. Ou o contrário disso: uma idealização tão opressora

da criança, que a retira da esfera do humano. Quando, por exemplo, vejo replicado por aí o

refrão de  O que é, o que é?, a canção de Gonzaguinha que diz: “Eu fico com a pureza da

resposta das crianças…”, não deixo de ver nisso um sinal da força da mitologia da criança,

que sustenta a crença de que haveria nela uma pureza inata. Defender essa ideia, me parece,

implica desconsiderar a capacidade e a necessidade da criança de praticar afetos importantes e

bastante humanos, como a raiva, o ódio, a inveja.

A meu ver, é na crítica a essa mitologia que está a relevância do tópos da neocracia.

Tópos que, aliás, recebeu esse nome, que significa governo dos novos, e não pedocracia, ou

seja,  governo das crianças,  com o intuito de enfatizar a busca de uma identidade nova e

compartilhada por adultos e por crianças. Um entre-lugar entre esses dois polos.

Desvios

Na análise dos cinco romances nos quais identifiquei o tópos da neocracia, encontrei

pelo  menos  quatro  características  que  compõem  a  mitologia  da  criança,  surgida  na

modernidade europeia e transformada num traço do mundo pós-colonial.

A primeira é a pretensa universalidade do conceito de criança,  ou seja, o difundido

hábito  de  falarmos  dela  como abstração,  transformando discursivamente  as  crianças  num

único ser, homogêneo, imutável, sem considerar os efeitos práticos, na vida cotidiana, das

intersecções  de  gênero,  de  raça,  de  sexualidade,  de  classe…de  todas  as  variáveis  que

possibilitam, por exemplo, enxergar precocidade sexual nas meninas ou tratar crianças negras

e indígenas como menos crianças do que as brancas.  Noutras palavras,  enquanto se pode



observar nas crianças reais a reprodução do mesmo tipo de preconceitos que acomete adultos,

em  âmbito  discursivo  esse  aspecto  da  realidade  é  frequentemente  deixado  de  lado,  nas

assertivas e assunções que costumamos fazer sobre a criança.

A segunda e a terceira características da mitologia da criança são correlatas. Ambas

partem da ideia de que a criança seria organicamente inocente, e o que acontece é que essa

inocência às vezes é tomada como sinônimo de pureza e noutras vezes seria sinônimo de

ignorância. Seja como for, os adultos fazemos disso um pilar da ideologia que justifica que as

crianças fiquem sempre de fora das esferas de debate e de decisão política. Elas seriam puras

demais, inaptas para as artimanhas da política, facilmente enganáveis, sem o conhecimento de

vida  necessário  à  tarefa,  ou  ainda,  seriam  incapazes  de  lidar  com  a  violência  e  com o

confronto, cuja regulação é fundamental numa sociedade organizada.

Por fim, a quarta característica da criança orientalizada — ou mitologizada — seria a

ideia de que a criança tem uma tendência à desordem e ao caos, e somente por meio da

disciplina  do  adulto  ela  poderia  aprender  a  criar  ordem.  Isso  é  especialmente  visível  no

romance  O senhor das moscas, nas repetidas cenas em que o personagem Porquinho tenta

evitar confrontos entre os meninos alegando que estão agindo feito crianças, quando deveriam

agir como adultos. Mas, logo no início do romance, é o próprio Porquinho que informa aos

demais que o motivo de eles talvez ficarem na ilha para sempre é que a guerra nuclear foi

desencadeada.  Talvez não haja  mais para onde nem para quem voltar.  Ele  só esquece de

mencionar que, se há culpados para tal catástrofe, certamente são todos adultos. Porquinho,

portanto, seria uma criança que já introjetou plenamente a ideologia que o subjuga.

Há pouco, falei de uma possível mudança que estaríamos testemunhando na relação de

força entre adultos e crianças, com base no que tem acontecido no âmbito da luta ambiental. É

um tema que antropólogos da infância,  como Spyrou (2020),  têm observado atentamente.

Creio que seja uma luta longeva e sem final pré-definido. E, embora ela agora conte com as

próprias crianças se organizando, se fazendo ver e ouvir nos principais palcos e nas maiores

esferas de debate público, esse movimento envolve disputas representacionais que vêm sendo

travadas há mais tempo. Penso que os romances de neocracias estão engajados nas mudanças

representacionais em questão há mais de um século,  mostrando aos  adultos (que,  volto a

repetir, são o público leitor das obras que analisei) que as crianças não são incapazes de tomar

parte naquilo que diz respeito ao bem-comum. É por construírem representações contrárias a



essa  ideia  que  tais  romances  provocam um desvio  literário  da  doxa cultural,  favorável  à

cristalização da criança orientalizada.

No entanto, observando nesses romances o comportamento dos adultos que entram em

conflito com as crianças organizadas em comunidades e que não fazem questão de sua tutela,

como os garotos de Capitães da areia ou de República luminosa, surge a impressão de que

um  dos  grandes  entraves  para  a  desorientalização das  crianças  e  para  a  consequente

caminhada rumo a uma participação mais ampla delas nas decisões do bem-comum seria o

fato de que os adultos de hoje, talvez, não sejamos capazes de abrir mão da mitologia da

criança. Quer dizer, essa mitologia parece ser um elemento psíquico tão basilar na construção

da identidade adulta, que ainda não estaríamos aptos nem dispostos a promover mudança tão

radical em nós mesmos.
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