Samuel Rawet e a milenar errdncia judaica

Saul Kirschbaum!

Entre o sexto século antes da era comum - destruigao do Primeiro Templo de Jerusalem, em
586 aec - e a primeira metade do século vinte da era comum - fundagao do Estado de Israel em 1948
-, a historia do povo judeu ¢ marcada por uma sucessiao de expulsdes, exilios, migragdes forgadas.
Destino ontolédgico, punicao divina ou sequéncia de conjunturas historicas interligadas em maior ou
menor grau, este quadro pode ser resumido em uma palavra: errdncia. Um periodo na maior parte
do qual — desde o breve governo dos hasmoneus, 140 aec a 37 aec - os judeus ndo gozaram de
autonomia politica e territorial e vivenciaram um actimulo de catastrofes ao longo de dois milénios
e meio que marcaram de forma indelével a condigdo existencial desse povo em seu relacionamento
com o mundo ndo-judaico, com as populagdes de acolhimento — ou de rejeicao e/ou opressao.

O escritor judeu-polonés naturalizado brasileiro Samuel Urys Rawet, ele mesmo vitima
dessa sina — dadas as condigdes opressivas a que a populacdo judaica da Polonia foi submetida no
periodo entre as guerras mundiais do século vinte, no quadro da reconstru¢do do estado polonés -,
veio, em sua vida ¢ em sua obra literaria, a refletir essa condigao.

Rawet nasceu em 1929 em Klimontdéw, pequena aldeia proxima a Varsdvia,
majoritariamente habitada por judeus. Em 1932, face as arduas condi¢gdes econdmicas enfrentadas
entdo pela populacdo judia — proibida de dedicar-se a agricultura, exercer determinadas profissdes e
ocupar cargos publicos -, seu pai emigrou para o Brasil. Sua inten¢do, como a de tantos outros
judeus que escolheram o mesmo caminho: reunir 0s recursos necessarios para trazer para cd sua
esposa e filhos, o que acabou se concretizando somente em 1936, quando Samuel contava sete anos.

Em sua obra prima?®, a novela Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado
que ndo existe porque ¢ futuro e de um futuro que ja passou porque sonhado, publicada
originalmente em 1970, o autor oferece um amplo panorama da milenar errincia judaica, em suas
dimensdes espaciais e temporais, mormente na Peninsula Ibérica — onde os jujdeus se fizeram
presentes por mais de um milénio, até a expulsdo em 1492 -, no contato do povo judeu com a
cristandade. A trajetoria cadtica, ndo linear, do protagonista ¢ apresentada por um narrador em
terceira pessoa onisciente seletivo, ou seja, que enxerga seu personagem de dentro.

Em depoimento a Ronaldo Conde, Rawet manifestou o lugar de destaque que a figura de

Ahasverus ocupava em suas preocupagoes, desde muito tempo:
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Sou judeu, imigrante, vim menino para ca. Mas ndo sou uma figura arquetipica, genérica do judeu. E
sim a figura concreta de alguns judeus [...] Mais tarde surgiu uma figura que me absorveu e que me absorve
até agora, como assunto. Na época em que isso ocorreu, nao sabia que tinha tal dimensdo, numa literatura mais
geral [...] Essa figura reapareceu, ja com um aspecto diferente, no livro Ahasverus, com o judeu errante. O
vagabundo continua me sacudindo. Estou pensando em escrever — ndo sei se ¢ uma novela ou um conto — onde
vou utilizar o vagabundo com a mesma caracteristica, mas completamente diferente do marginal, bem
entendido.’

Ahasverus, o protagonista da novela, ¢ um ser que se define por passar por metamorfoses, as
vezes por sua propria iniciativa, outras vezes em resposta a causas externas, fora de seu controle;
nessas metamorfoses, Ahasverus ndo apenas muda de forma, como Morfeu, o deus da mitologia
grega’, mas se desloca no tempo e no espago, além de ndo se limitar a formas humanas. Estas
caracteristicas, de per si, colocam a questdo da sua identidade: qual ¢ a identidade de Ahasverus?
Existe nele alguma esséncia, que se mantém inalterada ao longo das tantas metamorfoses, ou sua
identidade ¢ outra em cada fase? Algo mais em comum do que apenas o nome? A resposta a esta
questdo, essencial para a compreensdo da novela, pode estar justamente em seu nome, pois a perda
da identidade comeca pelo esquecimento do nome e vice-versa: “mas nesse intervalo lembrou-se de
seu nome, € reconquistou seu corpo’.

A respeito do nome Ahasverus, transcrevo uma informagao disponivel na internet:

Como aponta Camara Cascudo, em “Dicionario do folclore brasileiro”, Ahasverus, o Judeu Errante,
era um sapateiro em Jerusalém que, ao ver Cristo passando com a cruz sobre os ombros, teria dito ao Salvador,
empurrando-o: “Va andando, va logo”. Jesus, como represalia, o teria condenado a vagar, sem descanso nem
rumo certo, até o final dos tempos. Conforme diz Marie-France Rouart em “Dicionario dos mitos literarios”,
distintas denominagdes foram atribuidas ao heroi: para os poetas alemaes, ele se tornou o Judeu Eterno; para os
ingleses, o Judeu Vagabundo; para os espanhdis, o Judeu que espera por Deus®. O mito recebeu varias
interpretacdes ao longo dos séculos, em diferentes lugares, mas sempre mantendo essa estrutura basica.
Embora as primeiras manifestagdes da lenda datem do século XIII, nos oitocentos ¢ que o mito do Judeu
Errante ganhou versdes literarias que o celebrizaram: a epopéia “Ahasverus” (1833), de Edgar Quinet; o
romance-folhetim “O Judeu Errante” (1844-1845), de Eugéne Sue; e o romance inacabado “Isaac Laquedem”
(1853), de Alexandre Dumas pai.”

Agora, em contrapartida as tantas versdes cristds da lenda, Rawet nos oferece uma visao
judaica.
“Vagar, sem descanso nem rumo certo, até o final dos tempos” — esta ¢ a maldi¢ao que o

Deus do amor langa sobre seu proprio povo. Esta lenda, que teve intensa circulagao na Idade Média,
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tem sua origem no Evangelho de Mateus 16:28°. Né&o obstante a lenda ter sido apresentada em
varias versoes, seu nucleo sempre passou pela maldi¢do langada por Jesus. Maldi¢do que a novela
de Rawet preserva - em uma das metamorfoses, Ahasverus ouve um grito: “seras maldito, viveras
eternamente”.’

Ahasverus, entdo, pode ser visto como metafora da errdncia do povo judeu, condenado a
viver para sempre, carregando essa maldicdo, até que venha a “aceitar a verdade cristd”. Esta
ligacdo entre o protagonista da novela e a lenda € reforcada por uma observa¢ao do narrador logo na
segunda pagina do texto: “Viu sua biografia certa vez num balcdo de livraria, e descobriu que tinha
mais de mil anos, que era imortal. Sorriu. Nunca pensara em sua idade, nem na morte™'’.

A questdo, entdo, da identidade de Ahasverus, antes aventada, se propaga para a da
identidade do povo judeu. Ahasverus ¢ o “estranho”, o que vive entre mundos, paradigma do judeu,
do imigrante em geral, do marginal.

Logo no comego da novela o narrador registra uma primeira referéncia as desventuras do
povo judeu no convivio com a cristandade, numa passagem a principio algo obscura, que merece
alguma pesquisa e esclarecimento: “Talvez fosse melhor engraxar os sapatos no térreo e sair a Rua
das Portas de Santo Antdo."” Onde é essa rua? O que aconteceu 14? Por qué uma referéncia
geografica tdo explicita? No artigo “Portas de Santo Antdo: em busca dos notaveis”, a professora

Dora Santos Silva, orientando o leitor, esclarece que essa rua fica em Lisboa, no Largo de Sao

Domingos, também denominado Praca da Tolerancia:

No centro do largo, encontra o memorial as vitimas do massacre judaico em 1506. No dia 19 de abril
desse ano, 10 anos depois do édito de expulsdo dos judeus e mouros por D. Manuel I, uma multiddo matou
centenas de judeus acusados de serem a causa dos males de Lisboa: seca, fome e peste. O memorial foi
inaugurado a 19 de abril de 2008."

Para esclarecer esse episddio com mais detalhes, cito outra fonte:

No massacre de Lisboa de 1506, também conhecido como Pogrom de Lisboa ou Matanca da Pascoa
de 1506, uma multiddo, [instigada por dominicanos] perseguiu e matou milhares de judeus (mais de quatro mil,
segundo o relato contemporineo de Garcia de Resende'), acusados de serem a causa de uma seca, fome e
peste que assolavam o pais. S6 a intervengdo do rei D. Manuel de Portugal pds fim ao conflito, enviando suas
tropas reais e castigando com pesadas penas os culpados.'*

Ao longo de suas muitas metamorfoses, Ahasverus passa pela condicdo de marrano, de
kuzari, de sefardita holandés. At¢ mesmo de animal, vegetal, riacho, pedra. Também por formas

futuristicas impossiveis de conceber. Como judeu, passara pela Europa Central, por Sevilha, por

8 “Em verdade vos digo que alguns ha, dos que aqui se encontram, que de maneira nenhuma passardo pela morte até
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Maiorca, pela Sicilia, por Creta. Assume, materializando-as, as caracteristicas atribuidas pelo
imaginario cristdo aos judeus na Idade Média: “Apropriou-se de cascos fendidos, cornos, cauda e
garras; cavalgou ratazanas de cabeca leonina, patas de grifo, ventre formado e deformado pelo
actimulo de mil deménios corpusculares.”"

Prisioneiro deste eterno deslocamento no tempo € no espago, a visdo de mundo de
Ahasverus assemelha-se a uma colcha de retalhos, uma justaposicdo de impressdes aleatorias,
caoticas, que s6 comeca a fazer algum sentido quando ele recorda alguém que conheceu em uma

metamorfose e a quem se refere como “um nazareno”, alguém com o qual teve um encontro unico e

muito agradavel, e a quem dedica uma parte apreciavel de suas reflexdes:

Lavou o rosto na bacia (ainda havia jarra e bacia), e lembrou-se de uma conversa com um nazareno
num monte de oliveiras. Que bela conversa! Que companheiro excelente! E nem chegara a lhe dar o nome.
Falavam e riam de lirios dos campos, de agulhas e camelos (como rira, quando?, ao perceber que levaram
séculos pensando que camelo era camelo). Riram e falaram dos episddios do filho prédigo, e o nazareno, entre
malicioso e ingénuo, contou-lhe o artificio dos paes, do leproso, e num determinado momento gargalhou tanto
que Ahasverus teve medo. O nazareno contou-lhe como, para espanto proéprio, havia caminhado sobre as aguas
do mar da Galiléia. Fra uma bela tarde, e as azeitonas deliciosas.'®

Uma metamorfose fundante. As muitas alusdes facilmente reconheciveis aos relatos dos
Evangelhos ndo deixam duvidas de que o nazareno € Jesus. Assim como Ahasverus pode ser visto
como metédfora do povo judeu condenado a uma errncia milenar, o “nazareno” pode ser visto como
metonimia da cristandade em seu relacionamento com o povo judeu. Uma crenga crista, alias,
afirma que a segunda vinda de Jesus somente se dara quando o povo judeu aceitar sua condigao de
Messias, ou seja, se converter ao cristianismo.

De fato, o que no inicio era um encontro muito gratificante, logo se tinge de ambiguidades.
O relacionamento entre Ahasverus e o nazareno — entre o povo judeu e a Igreja - toma rumos

inesperados e nada agradaveis:

Nunca mais se viram. Num ou noutro lugar ainda ouviu falar dele, mas devia haver engano.
Mostraram-lhe imagens, mas nao o identificou. Devia haver um engano. E seria tdo bom conversar com ele.
Fora na verdade o companheiro mais alegre que encontrara. Quando vira o nazareno? Que relacdo tinha ele,
Ahasverus, com o nazareno? Nada podia, nada sabia afirmar. No entanto sentia-se estranhamente ligado a ele,
entrevia, as vezes, uma relacdo vital nas duas existéncias. Mas sabia, também, de uma distancia quase infinita a
separa-los. Durante muito tempo, nesta metamorfose, ou na soma de aparéncias fragmentarias que compunha
esta metamorfose, esquecera-se dele. Num momento, porém, tudo voltou. Vincularam-se."”

Assim, para o narrador de Rawet, o relacionamento do povo judeu com a cristandade passa
por “uma relagdo vital nas duas existéncias” mas passa também por “uma distancia quase infinita a
separa-los”. Logo, a grande empatia inicial se converte em dissonancia e tragédia; o afastamento, o

estranhamento entre Ahasverus e o nazareno evolui para dar origem a uma das maiores catastrofes
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17 Rawet, 2004, p. 455.



sofridas pelo povo judeu. O nazareno é sucedido pelo inquisidor, que atua (ou diz atuar) em seu

nome:

E enquanto sorvia a saliva senil, j4 de barbas e tinica postado diante de alguém, uma autoridade,
recriou seu terror. A sala era escura, as paredes altas de pedra amassadas e pintadas de branco. Aqui ou ali,
troncos de cone de luz varavam o aposento e permitiam identificar mesas s6lidas de madeira, bancos,
lampadarios, um crucifixo ao fundo, no alto. Em que lingua lhe falavam?'® Néo sabia, mas compreendeu que
lhe diziam que, se durante a tortura viesse a sofrer algum acidente, a culpa seria toda dele. Nao fosse o tom
arrogante e a solenidade obtusa de quem falava, e talvez lhe desse razdo. Claro que ele era culpado, ele estava
ali diante do outro, e pelo raciocinio sutil deste, cheio de filigranas 16gicas e torneios labirinticos, mas apesar
disso claros e sonoros, pelo raciocinio do outro um dos dois era culpado, j& que pensavam de modo diverso. E
é claro, deixava entrever o outro, que no caso o Unico a assumir a culpa seria ele, Ahasverus. Ahasverus deu-
lhe razdo, deu-lhe sempre razdo."

Ao por na pena do narrador essas palavras, “Claro que ele era culpado [...]. Ahasverus deu-
lhe razdo, deu-lhe sempre razdo”, Rawet pde o dedo em uma ferida nem sempre devidamente
enfatizada nos estudos sobre a Inquisi¢do: a caracteristica desta instituigdo que consiste em nao
apenas punir “os inimigos do regime” mas também de instilar nestes a ideia da justeza de sua
puni¢do, por mais que se saibam inocentes, at¢ mesmo desconhecendo as acusacdes. Nao basta ser
punida, € preciso que a vitima reconhe¢a que a puni¢do ¢ devida e necessaria. Caracteristica
compartilhada com os regimes totalitarios do século vinte, denunciando na Inquisi¢do sua natureza
totalitaria avant la lettre. Esta denincia ndo ¢ vazia. Renata Rozental Sancovsky, por exemplo,
citando Fidel Fito y Colomé (Suplementos al Concilio Nacional Toledano VI, Madrid 1881, p. 43-
49), registra que

Finalmente, apos a listagem dos itens abominaveis da judaizag@o, a etapa de expiacdo dos pecados
orienta 0s conversos a um comprometimento profundo em punir os “transgressores”, sendo a puni¢do uma

“Iniciativa” dos proprios batizados, prova cabal de suas “conscientizagdes” religiosas. Estimulavam-se atitudes

que iam desde a delagdo até o “castigo com o sacrificio da morte”. Além das “justi¢as internas”, os conversos

também reconheciam o dever governamental em fixar penas e sentencas especificas para os crimes de

judaizacdo: “[...] Reconocemos a riesgo nuestro que es justo que se nos imponga todo tipo de penas, incluso

las sentencias legales que nos castigan con pérdida de bienes, si procediéramos a encubrir conscientemente a

cualquier prevaricador”.”’

Em outra metamorfose, Ahasverus esta indo de Tel Aviv para Haifa quando ouve uma
cantoria, que reconhece como sendo a prece matinal da sinagoga. Em crise, o protagonista chora um
choro profundo, bem fundo, e sente-se tonto; cambaleia, cai, estremece, treme, aterroriza-se. Em
plena confusao, vé letras aleatorias, silabas sem significado, TAT TV A A S, e os caracteres em
hebraico do nome impronunciavel de Deus. Neste momento, delirando, ouve a voz mansa do
nazareno apiedar-se dele: “Pobre Ahasverus!”, indiciando a atitude muitas vezes ambivalente do

cristianismo face aos judeus®..

18 Cabe notar que o ndo conhecimento, por parte das vitimas, da lingua do opressor, repetiu-se durante o nazismo,
agravando o sofrimento daquelas.

19 Rawet, 2004, p. 462-463.

20 Sancovsky, 2014, p. 281.

21 Rawet, 2004, p. 461.



Berta Waldman observa que a maldi¢cdo que recai sobre o judeu errante parte justamente de
Cristo, sendo igualmente cristd a lenda que alimenta sua existéncia, o que torna a ligacdo entre
ambos insoluvel. Ou seja, ¢ sobre uma palavra que se congela — a de Cristo — que se produz o
anatema, e essa palavra unidirecional cria um destino que enlaca emissor e receptor para sempre.*

No exercicio da profissdo de engenheiro especialista em calculo de concreto, a qual se
dedicou intensamente, Samuel Rawet trabalhou algum tempo em Israel, periodo em que se
agudizou seu conflito com a comunidade judaica, que vinha de 1956, quando a publicagdo de seu
primeiro livro, Contos do Imigrante, foi ignorada. No ensaio “As utopias do judeu Buber”,

publicado em 1978, ele reporta:

Em margo de 1965 deixei Israel triplamente frustrado: o nojo de algumas rasteiras profissionais numa
sociedade competitiva, a impossibilidade de visitar o Jardim das Oliveiras (vi do terrago do King David Hotel)
e a doenga de Martim [sic] Buber, que anulou o pedido de uma visita. Quando saltei no acroporto de Tel Aviv
eu levava apenas a admiragdo por um homem no pais: Buber®. O resto era mitologia. [...]. Creio que foi
através de Buber que aprendi os primeiros elementos positivos de judaismo. A experiéncia concreta s6 me
havia mostrado os elementos negativos.*

Serd que Rawet se sentia, face & comunidade judaica, um Ahasverus, um ser sem forma
propria, de quem se exigia um comportamento convencional, submisso, bem comportado,
previamente estabelecido? Esse afastamento iria crescer até 1977, quando Rawet publica o artigo
“Katka e a mineralidade judaica ou a tonga da mironga do kabuleté” — no qual ressoa a famosa
“Carta ao pai” do autor tcheco -, texto em que anuncia sua ruptura € se expressa nos seguintes

termos:

Aproveito os comentarios sobre o livro de Erich Heller, Kafka, em traducdo de James Amado e
publicado pela Cultrix, para fazer a minha declaragdo publica, a quem interessar possa, de meu
desvinculamento completo e total de qualquer aspecto relacionado com a palavra judeu, familiar ou ndo. Nao,
nao sou antissemita, porque semitismo ndo significa necessariamente judaismo, sou antijudeu, o que ¢ bem
diferente, porque judeu significa para mim o que hd de mais baixo, mais sordido, mais criminoso, no
comportamento deste animal de duas patas que anda na vertical.”

Viagens de Ahasverus foi publicado em 1970, a meio caminho, portanto, de um percurso que
comegou em 1956 ou antes e atingiu seu apice em 1977 ou depois. E certo que Rawet pode ser
acusado de “auto-6dio”, de projetar problemas psiquicos seus sobre a comunidade judaica. Apesar
de tudo, ndo obstante as desavencas e estranhamentos, vemos que Rawet mantém sua solidariedade
para com o povo judeu, ndo deixa de pertencer a esse povo. Neste sentido, cabe refletir sobre a

penultima metamorfose de Ahasverus, quase no final da novela:

22 Waldman, 2008, p. 525;

23 Podemos avaliar a importancia que a figura de Buber tinha para a visdao de mundo de Rawet em seu depoimento a
Flavio Moreira da Costa em 1975: “Sé muito tempo depois é que fui dar importancia aquilo, que estava ligado a um
movimento que Martin Buber andou estudando — o Hassidismo — um movimento religioso da Europa Oriental, e
que chegou a ter uma importancia enorme para mim, filoséfica inclusive”. (Costa: 2008, p. 430)

24 Rawet, 2008, p. 141.

25 Rawet, 2008, p. 191.



E Ahasverus foi Samuel Rawet com plenitude, escreveu VIAGENS DE AHASVERUS A TERRA
ALHEIA EM BUSCA DE UM PASSADO QUE NAO EXISTE PORQUE E FUTURO E DE UM FUTURO
QUE JA PASSOU PORQUE SONHADO, e como Samuel Rawet sondou 0 mundo.*

Ou seja, Rawet se coloca no texto como uma das possiveis metamorfoses do protagonista. A
saber, na condi¢do de judeu. Em outras palavras, o autor oferece a si mesmo como metafora da
diaspora, do exilio do povo judeu. Esse aparente paradoxo talvez possa ser explicado pela clivagem
que o autor vivencia: de um lado, os poucos grandes pensadores que transmitem elementos
positivos do judaismo, como Buber e Spinoza?’; de outro, os judeus concretos, “que s6 lhe haviam
mostrado os elementos negativos”, a comunidade judaica com a qual Rawet se incompatibilizou, a
comunidade que o renegou, talvez por menosprezar seu talento literario, talvez por sua orientagdo
sexual. Sua ruptura com os judeus nao o desata do judaismo.

A propésito, Stefania Chiarelli assinala que errancia, exilio e isolamento sdo palavras que
definem boa parte da trajetoria intelectual de Rawet, tanto em relagdo a comunidade judaica, com a
qual rompe ndo sem algum conflito, quanto a sua propria escrita.”®

O titulo da novela anuncia que se trata de buscas, busca de um passado ¢ de um futuro,
ambas frustradas. O que Ahasverus busca? Com que propésito Ahasverus/Rawet sonda o mundo?
Serd para entender o significado profundo, ontologico da errancia judaica? Serd que se trata da
condicdo judaica existencial?

Finalmente, “Ahasverus, farto de metamorfoses, realizou a mais dura, € mais penosa, a mais
solene, a mais lucida, a mais facil, a mais serena. Metamorfoseou-se nele mesmo AHASVERUS”%.

A habilidade de metamorfosear-se fecha-se numa metafora. Interrompe-se a linha de fuga.
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