
 O índio na literatura e a literatura indígena 
Lívia Penedo Jacob1

Começo esta comunicação agradecendo a oportunidade de lançar o recém-publicado  As

duras penas: o  índio na literatura e a literatura indígena2 neste Congresso Internacional  de

relevância indubitável em nossa área.  Como se tamanha honra não fosse o bastante,  esta 18a

edição do evento acontece aqui, em Salvador, primeira capital do país e onde surgiu uma ideia de

Brasil hoje adormecida na memória coletiva de nosso povo, conforme cantou Caymmi (1971,

s.n.): “Nas sacadas dos sobrados/ da velha São Salvador/ há lembranças de donzelas/ do tempo do

Imperador”. 

A importância histórica do estado é, no entanto, anterior ao Império, remontando à pré-

colonial  feitoria  de  Porto  Seguro,  por  onde  escoava  o  pau-brasil  ou  ibirapitanga (“árvore

vermelha”) em tupi-guarani. A árvore, que depois deu nome à nação, assinala nossa condição de

mercadorias, pois aos insumos retirados da terra somavam-se os corpos explorados pelo regime

escravista  introduzido  pelo  colonizador.  Essa  dinâmica  não  teria  sido  possível  sem  o

esvaziamento ideológico do outro, que, segundo enumerou Eduardo Galeano em “Os diabos do

diabo”,  foi,  em diferentes  momentos,  o  muçulmano,  o  judeu,  a  mulher,  o  índio,  o  negro,  o

homossexual,  o  estrangeiro e  o pobre.  A lista,  claro,  pode ser  ampliada a  depender  de cada

contexto,  e,  por  isso,  a  ela  acrescento  o  outro nordestino,  inferiorizado  a  partir  de  certa

perspectiva estabelecida no eixo sul-sudeste. 

Como o apagamento da memória instrumentaliza a negação das diferenças, não surpreende,

pois,  que  grande  parte  dos  nossos  compatriotas  desconheça  a  relevância  de  recente  data

comemorada há pouco mais de uma semana: o Bicentenário da Independência do Brasil na Bahia.

Embora a história oficial tenha solidificado a imagem de um Dom Pedro I livrando a antiga

colônia  do  jugo  português  às  margens  do  paulistano  rio  Ipiranga  praticamente  sozinho,  o

processo de independência só se concretizou de fato em 02 de julho de 1823, com a expulsão

definitiva das tropas portuguesas pelo povo baiano. Enfim independente, o Brasil ganharia uma

nova bandeira, na qual o retângulo verde da Casa de Bragança envolveria o losango amarelo dos

Habsburgo,  respectivas  famílias  do  Imperador  e  da  Imperatriz.  Para  além  das  sacadas  dos

sobrados  de  Salvador,  as  lembranças  daquele  tempo  permanecem  estampadas  nas  cores  e
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símbolos do lábaro republicano, onde a brasa que deu nome ao país nunca encontrou seu lugar:

após tingir as roupas dos nobres lusitanos, o vermelho se extinguiu nas árvores cortadas, bem

como no sangue e na pele de nativos dizimados.

E como o Brasil  principia e termina na Bahia, também aqui o “índio” começaria a ser

exterminado, conforme registra o regimento que em 1548 empossou Tomé de Sousa governador

do Brasil,  outorgado pelo então rei de Portugal, Dom João III.  Segundo o documento, só os

nativos úteis ao governador deveriam sobreviver, daí que os colaborativos tupiniquins seriam

poupados, em oposição aos tupinambás, insurgentes e elimináveis. Esse posicionamento destoa

da  visão  idílica  dos  nativos  apresentada  na  Carta  de  Caminha e  nos  Diários  de  Colombo,

aproximando-se,  no  entanto,  dos  relatos  que  Vespúcio  fez  nas  cartas  enviadas  ao  banqueiro

Lorenzo di Médici. Tal dialética colonial, por excelência flutuante, foi o ponto de partida do meu

estudo,  que  inicialmente  investiga  esses  registros  oficiais  do  “achamento  das  terras”  para

entender  como  a  ideia  de  construir  um continente  foi  engendrada  a  partir  de  uma  série  de

elementos retóricos preexistentes na própria Europa. 

A dubiedade aparece também no título do livro, no qual o “índio” – termo utilizado pelo

colonizador para se referir aos naturais do território – se opõe ao “indígena” – palavra escolhida

pelos nativos da atualidade para se autodefinirem. Ou seja, interessava-me investigar como esse

outro ao qual me referi anteriormente aparecia na literatura, ora sendo o indígena, segundo a

perspectiva ocidental, ora sendo o “homem branco”, conforme vistos pelos povos originários.

Explorei fontes históricas, analisando textos oficiais e relatos legados por viajantes, religiosos ou

não, partindo do pressuposto de que essas escritas influenciaram a criação da literatura tal como a

conhecemos hoje, pois, afinal, como afirmou Edward Said (1995, p. 108), sem imperialismo não

teria existido o romance europeu. Do mesmo modo, conforme estabeleço em minhas conclusões,

sem a protoficção Mundus Novus, falsamente atribuída a Américo Vespúcio, não teria existido a

América. 

Fruto de uma pesquisa de doutorado3 realizada na Universidade do Estado do Rio de

Janeiro em convênio com a Universidade de Winnipeg,4 o livro nasce da intenção de levar os

estudos acadêmicos para além dos circuitos universitários. Nesse sentido, produzi dez ensaios

curtos, em linguagem relativamente acessível, versando sobre diversos recortes que tratam do

tema em pauta, desde os primórdios da colonização, passando pelo Romantismo e o Modernismo,
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até  aportar  no  momento  presente,  de  onde  prossigo  em desdobramentos  que  extravasam  as

fronteiras  dos  estados,  a  partir  de  análises  comparativas  que  apresentarei  a  seguir  em breve

síntese.

Enquanto  em  “Espelho  colonial:  horror  e  alteridades”  observo  como  os  nativos  são

retratados em obras brasileiras contemporâneas escritas por autores não nativos, em “O canto da

serpente emplumada” reflito sobre a literatura indígena legada por povos mesoamericanos em

período imediatamente  posterior  aos  primórdios  da  colonização e  seus  reflexos  na  produção

latino-americana atual. Alguns desses povos, conforme sabemos, possuíam uma escrita similar

aos hieróglifos, o que levou os espanhóis, em sua inclinação renascentista, a forçar os nativos a

registrarem alguns dos seus ritos e costumes em códices como o Chilam Balam e o Popol Vuh.

Nessa  circum-navegação  investigativa,  não  deixo  de  visitar  a  chamada  “literatura  indígena

contemporânea”, apresentando algumas questões convergentes quanto à recepção dessas obras no

Brasil e no Canadá. Seguindo, ainda, essa ideia de desfronteirizar os hemisférios norte e sul, no

ensaio intitulado “O truque dos tricksters” aponto algumas interseções entre as narrativas ojíbuas,

estudadas  por  Michel  Pomedli,  e  os  transmorfos  amazônicos,  em  fenômeno  que  Eduardo

Viveiros de Castro denominou “perspectivismo ameríndio”. 

O livro, como é de se esperar, não visa esgotar o assunto; pretendo, ao contrário, incitar o

pensamento reflexivo dos leitores e mostrar a riqueza de um tema inesgotável.  Por exemplo,

somente a produção indianista brasileira perdurou por mais de duas décadas, deixando um legado

imenso  e  heterogêneo,  composto  inclusive  por  escritores  poucos  conhecidos  que  vão  sendo

resgatados, como Lourenço Amazonas, autor de  Simá  (1857), passando pelo celebrado porém

ainda pouco debatido O Guesa errante (1877), de Sousândrade, terminando no icônico Machado

de Assis e seu livro de poemas Americanas (1875). A produção de autoria indígena brasileira, por

sua vez, torna-se crescente dia após dia, contando, neste ano de 2023, com cerca de trezentos

autores.  Investigar  todos  os  pormenores  de  tal  fenômeno seria  matéria  hercúlea,  e  As duras

penas: o índio na literatura e a literatura indígena procura demonstrar que são muitas as suas

possíveis abordagens. 

Para além dessas muitas perspectivas, ressalto aqui um tema que escapa do escopo teórico

explorado na obra,  mas que tenho desenvolvido em análises paralelas publicadas em revistas

acadêmicas: a  recém-descoberta  do pensamento indígena brasileiro.  Ora,  quando falamos em

“intérpretes do Brasil”, logo lembramos dos autores – em sua maioria homens e brancos – que se



dedicaram a refletir sobre a formação social do país em gênero ensaístico focado em esgotar a

maior quantidade possível de aspectos pertinentes ao objeto de pesquisa. Esse tipo de produção

científica,  se  bem  que  em  curso  desde  fins  do  século  XIX  e  primeiras  décadas  do  XX  –

lembremos Sílvio Romero, Manoel Bomfim e Euclides da Cunha –, encontrou seu auge durante

os desdobramentos do movimento modernista, e tem como representantes mais frequentemente

relembrados a tríade Gilberto Freyre,  Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, cujas

obras mais relevantes foram produzidas entre os anos 1930 e 1945. 

Além dos esforços que empreenderam no sentido de tentar entender o país sob um ponto de

vista totalizante – aspiração, aliás, há muito abandonada pelas Ciências Sociais –,  os autores

supracitados  se  destacam  por  terem  considerado,  em  seus  estudos,  a  heterogeneidade  da

população brasileira. Assim, pensava-se, pela primeira vez, os Brasis em suas multiplicidades, em

oposição a uma percepção, antes dominante, eurocêntrica e eugenista sobre o tema. Desse modo,

as  propostas  intelectuais  desses pensadores  enterravam uma concepção ainda muito viva nas

décadas  de  1920  e  1930,  e  bem espelhada  na  personagem Jeca  Tatu,  de  Monteiro  Lobato,

segundo  a  qual  o  brasileiro  seria,  por  essência,  o  mestiço  modorrento,  de  baixa  capacidade

intelectual e inferior ao branco europeu.

Antonio Candido fala sobre a mencionada “tríade” no prefácio que escreve a certa edição

de  Raízes do Brasil,  publicada em 1986. Ao refletir  sobre o legado desses autores, o mestre

uspiano nos lembra que Casa grande e senzala foi revolucionário em sua época, na medida em

que pensou, pela primeira vez, o cotidiano da vida colonial,  tentando equiparar, em valor, as

contribuições das culturas africanas, portuguesa e indígena para a formação do país. Candido

dedica-se a tecer inúmero comentários à obra de Sérgio Buarque de Holanda que prefacia, da

qual  ressaltamos  certo olhar  mais  crítico quanto  à  colonização portuguesa e  ao  “caráter”  do

brasileiro, cuja herança ibérica da cordialidade – entendida como certa subserviência – deveria

ser vencida.  

 Caio Prado Júnior, por seu turno, inovou ao se valer de metodologia marxista, baseando-se

no  materialismo histórico-dialético  para  empreender  sua  análise  da  realidade  histórico-social

brasileira.  Supera,  pois,  a  busca  por  um “caráter”  histórico,  visto  que  o  proletário,  segundo

concepções  da época,  estaria  sujeito  às  mesmas mazelas  e  lógica exploratória.  Para Antonio

Candido, Formação do Brasil contemporâneo, do citado autor, inovou pelo estilo sólido, prático

e mais afastado do ensaísmo, se comparado às obras anteriores que compõem a “tríade”.



Diversas produções posteriores seguiram os passos ditados por essas produções, visando

interpretar o passado brasileiro a fim de, assim, traçar diretrizes futuras para o desenvolvimento

da nação,  a  exemplo das  obras  de Florestan Fernandes,  Darcy Ribeiro e  Celso Furtado,  por

exemplo. Porém, conforme sabemos, “mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, de modo

que  as  análises  de  pretensão  totalizante  perderam  espaço,  com  o  avanço  dos  estudos

universitários, para as pesquisas mais especializadas e detalhadas, que alguns entendem como

continuação  contemporânea  das  “interpretações  do  Brasil”,  na  medida  em  que  integram  o

Pensamento Social Brasileiro, campo de investigação híbrido e multidisciplinar.

Sobre o tema que aqui nos interessa, a questão indígena conforme vista pelo panorama

intelectual  brasileiro,  observei,  na  tríade  antes  citada,  a  recorrência  de  análises  pouco

aprofundadas ou até mesmo marcadas pelos estereótipos legados pelo século XIX. Desse modo,

em Formação do Brasil contemporâneo, Caio Prado Júnior (p. 86) afirma o seguinte: “O índio

foi o problema mais complexo que a colonização teve que enfrentar”. Tal conclusão, limitada

pelo pensamento típico de seu tempo, nos leva a questionar o autor, que, vendo no “índio” um

problema para a civilização, ignorou a dimensão do que a colonização significou e significa para

os povos nativos. O raciocínio unilateral de Caio Prado Júnior o levou a amenizar as práticas

genocidas  pombalinas  e  as  políticas  de  embranquecimento  da  nação,  que  entendia  como

“mestiçagem”,  segundo  afirma,  “[...]  a  verdadeira  solução  encontrada  pela  colonização

portuguesa para o problema indígena.” (PRADO JÚNIOR, 2000, p.94).

  Essa ideia da miscigenação como elemento saliente da formação do país também aparece

em Casa grande e senzala, aí se destacando a permanência do ideal colonizador, segundo o qual

haveria uma raça superior, a branca, que naturalmente diluiria as demais. Dessa maneira, para

Gilberto Freyre, a contribuição do negro para a formação do Brasil foi secundária, situando a

contribuição  cultural  dos  povos  indígenas  em  posição  hierárquica  ainda  mais  inferiorizada.

Seguindo um raciocínio ainda muito influenciado pelo Romantismo, o autor aborda o pretenso

“legado”  dos  nativos,  situando-o  em  um  passado  histórico,  defendendo,  a  partir  daí,  a

predisposição desses povos à subalternidade: “Embora não se devam desprezar as indisposições

psíquicas, o fato que avulta é o do nomadismo de vida econômica atuando poderosamente sobre

os ameríndios; incapacitando-os para o trabalho agrícola regular”. (FREYRE, 2000, p. 347). Ou

seja, sem questionar devidamente o processo civilizatório, Freyre o endossa, argumentando que o

contato entre brancos e indígenas teria sido totalmente benéfico para as populações originárias,



ainda que elas estivessem fadadas ao extermínio devido ao contato com as culturas que considera

“avançadas”, isto é, as europeias.

No já citado Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda tampouco supera a opinião então

predominante  segundo  a  qual  a  extinção  das  comunidades  originárias  estava  em  processo

irreversível,  a  ser  finalizado  pela  assimilação  cultural  total.  Assim,  o  autor  pouco  fala  das

possíveis contribuições deixadas por esses povos para a formação do país, afirmando, em sentido

contrário, que: “Nem o contato e a mistura com raças indígenas ou adventícias fizeram-nos tão

diferentes dos nossos avós de além-mar como às vezes gostaríamos de sê-lo” (HOLANDA, 1995,

p. 40). Há, contudo, na mencionada obra, uma ruptura importante, concernente à crítica feita pelo

sociólogo no tangente à herança lusitana, vista por ele não mais como índice de superioridade da

raça  branca,  mas  de  maneira  ambígua.  Essas  contradições  seriam melhor  desenvolvidas  em

Visões do paraíso, tese sobre os mitos endêmicos que povoaram o imaginário dos colonizadores.

A respeito da relação entre os portugueses e os povos nativos, Sérgio Buarque de Holanda (2000,

p. 372) conclui o seguinte, sobre os missionários: “Assumiram uma atitude paternal, de quem não

só vê as virtudes, mas ainda os defeitos do filho, e se sente disposto a defendê-lo, a educá-lo, se

preciso, a castigá-lo”.

Apesar da leitura histórica feita por Sérgio Buarque de Holanda em Visões do paraíso ter

construído um novo olhar sobre o tema, coube somente à segunda geração de pensadores do

século passado apresentar análises capazes de aprofundar as questões concernentes aos indígenas

brasileiros. Nesse contexto, Darcy Ribeiro traz, em O povo brasileiro: a formação e o sentido de

Brasil, uma interpretação então inédita sobre as muitas culturas constitutivas de nossa nação, aí

incluindo as conclusões que desenvolveu por meio de seu trabalho junto a diversos povos nativos.

Dentre as contribuições legadas pelo antropólogo estão as ideias do “cunhadismo” – organização

política  igualitária  praticada  pelos  tupi-guarani  nos  primórdios  da  colonização  –  e  da

“ninguendade” – negação de uma identidade aos mestiços. Em suma, Darcy Ribeiro inovou ao

assumir que a formação do Brasil dependeu sobretudo do extermínio das nações indígenas, teoria

endossada pelo seu contemporâneo Florestan Fernandes, para quem as relações raciais no Brasil

foram estabelecidas com base na exclusão social.

Importa ressaltar que a mudança conceitual trazida pelos intelectuais brasileiros da segunda

metade do século passado avança,  em tempos recentes,  graças  à  valorização dos pensadores

indígenas, enfim convocados para compartilhar suas visões sobre a formação da nação, pois, ao



afirmar as suas diferenças pautando-as na “indigeneidade”, esses autores acabam por duvidar da

própria  noção  de  “cultura  nacional”  outrora  incontestável.  Afinal,  muitos  povos  originários

possuem identidades geográficas distintas daqueles oficialmente encampadas por uma suposta

“brasilidade”, visto que seus territórios extravasam as fronteiras estatais, caso, por exemplo, dos

ticunas  (que  vivem entre  Peru,  Brasil  e  Colômbia),  dos  guaranis  (Brasil,  Paraguai,  Bolívia,

Argentina, Uruguai), dos ianomamis (Brasil e Venezuela) etc. Dessa transcendência da ideia de

Brasil, pensadores indígenas como Ailton Krenak, Daniel Munduruku, Eliane Potiguara, Márcia

Kambeba,  dentre  outros,  propõem reflexões  que,  se  partem das  identidades  locais  (aldeias),

comunicam questões hoje consideradas centrais pela agenda global, como a exclusão racial, a

vulnerabilidade social das minorias, o antropoceno e a violência urbana. 

Rompendo com a tradição escrita, os intelectuais da floresta não se restringem à escrita,

optando,  muitas  vezes,  por  transmitir  suas  reflexões  por  meio  da  oralidade,  através  de

conferências,  cantos  e  contações  de  histórias.  Desse  modo,  se  opõem à  própria  constituição

histórica latino-americana que, conforme concluiu Angel Rama (1985), outorgou privilégios aos

indivíduos letrados, criando uma identidade social diferenciada com base no domínio da escrita.

Carlos Pacheco (1992), dando continuidade a essa investigação, disse que somos mestiços em

nossas culturas, pois, diferente do mundo anglo-saxão, por aqui não teria havido “aculturação”,

mas “transculturação”, isto é, as interações culturais seriam bi ou multidirecionais. Essas análises

foram depois  aprofundadas  por  Nestor  Garcia  Canclini,  criador  do  conceito  de  “hibridismo

cultural”,  segundo  o  qual  os  países  latino-americanos  seriam  “resultado  da  sedimentação,

justaposição e entrecruzamento de tradições indígenas,  do hispanismo colonial  católico e das

ações políticas educativas e comunicacionais modernas.” (Garcia Canclini, 2008, p. 73).

A proposta de Garcia Canclini não contesta a força do preconceito racial no Sul Global;

afinal,  o  pensamento  colonial  é  hegemônico,  atuando  em prol  das  influências  europeias  em

detrimento das raízes culturais afro-indígenas. No entanto, a hibridização é visível em nosso país,

inclusive no plano religioso, seja no sincretismo de santos católicos com os orixás africanos, seja

no “encantamento” dos pajés, transmutados em espíritos conselheiros nas religiões brasileiras de

matriz africana. O próprio cortejo de 02 de julho aqui na Bahia, como todos sabem, apresenta, em

sua  abertura,  o  caboclo  e  a  cabocla:  para  alguns,  figuras  representativas  de  Caramuru  e

Paraguaçu;  para  outros,  forças  espirituais,  simbolizando a  retomada de  poder  efetuada  pelos

povos originários. 



Nessa  realidade,  as  culturas  nativas  não  são,  portanto,  dizimadas,  mas  absorvidas  e

ressignificadas  no  processo  de  miscigenação  cultural  previsto  por  Canclini,  fato  notável  na

literatura oral brasileira. Ainda pensando nas batalhas pela Independência, não tão longe daqui,

na Ilha de Itaparica, temos a figura de Maria Felipa, escravizada alforriada que teria atuado de

forma heroica durante o mencionado evento. Sem comprovação histórica, essa heroína tem a sua

força respaldada pelas narrativas populares, não importando, pois, se os contos a seu respeito são

ou  não  verdadeiros.  Anedotas  sobre  uma mulher  líder,  mas  contraditória  porque  seduzia  os

homens com finalidades estrategistas, são verossímeis na medida em que revelam as possíveis

facetas da complexa psicologia humana, além de enxergar a coletividade como verdadeiro pilar

da nação. Para além do bem e do mal, nos cabe notar esses resgates como resistências contra o

status quo e caminhos possíveis para uma outra independência, a ocorrer a partir da valorização

das nossas culturas.  A democratização da literatura em nosso país,  conforme sabemos, ainda

depende de uma longa e árdua caminhada, e nossos estudos mostram que a literatura indígena

brasileira  clama pela  inclusão a  partir  da  reconstrução de um Brasil  onde as  multiplicidades

culturais  possam  conviver.  Nesse  sentido,  a  Bahia,  com  suas  resistências  e  independências

próprias,  nos  ensina  que,  em oposição ao apagamento  do  outro,  o  sincretismo é  uma chave

passível de abrir a possibilidade para o nós.

REFERÊNCIAS

CAYMMI, Dorival. Cancioneiro da Bahia (Calendário). São Paulo: Grupo Hales, 1971.

FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala: introdução à história da sociedade patriarcal no 
Brasil. 40. ed. Rio de Janeiro: Record 2000.

GALEANO, Eduardo. “Los diablos del diablo”. In: Le monde diplomatique en español. Bogotá, 
agosto de 2005. <https://mondiplo.com/los-diablos-del-diablo> Acesso em 05 jul. 2013.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visões do paraíso. São Paulo: Brasiliense, 2000. 

GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas. São Paulo: Edusp, 2008.  



JACOB, Lívia Penedo. As duras penas: o índio na literatura e a literatura indígena. Chapecó: 
Argos, 2023. 

PRADO JÚNIOR, Caio. Formação do Brasil contemporâneo. São Paulo: Brasiliense, 2000. 

SAID, Edward. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 


