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Introdução

 A experiência de reviver um instante, um fundamento da arte mimética (PAZ, 1982),

se processa na inspiração e na imagem – interior ou exterior - que o escritor faz do mundo.

Nesse movimento,  é importante considerar, como bem argumentou Octávio Paz (1982, p.

218), que “o traço distintivo da Idade Moderna – esta que agora expira diante de nossos olhos

– consiste em fundar o mundo no homem”. Esse ponto de intersecção que deslocou o homem

para o centro baliza o ofício do romancista na tarefa de recriar um mundo.  

Leila  Perrone-Moisés  (1990,  p.  100)  ao  tratar  da  composição  de  mundos  na  arte

literária faz uma analogia entre o autor literário e Deus. Em sua concepção, “[a]ssim como

Deus criou o mundo a partir do Verbo, assim o autor literário instauraria um mundo novo.

nascido de sua vontade e de sua palavra. Para o leitor. esse mundo seria doado. com todas as

suas  maravilhosas  novidades.  como  o  jardim  do  Éden  a  Adão”.  A  tarefa  do  discurso

romanesco é, pois, “revelar possibilidades irrealizadas do real [...] não como o imaginário

impossível mas como o imaginário possível” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 108). 

Tais expedientes nos incitam a refletir sobre os mundos representados na obra de Murilo

Rubião, marcadamente reconhecidos pelo confronto entre o normal e o anormal e pela coesão

entre o estranho e o familiar, relações alicerçadas por um imaginário que aproxima seu fazer

poético de uma “loucura experimental”, nos termos cunhados por Bachelard (1998) ao referir-

se à “fenomenologia da imaginação poética”. A narrativa muriliana se apodera da comunhão

entre o natural e o sobrenatural que brota do comum e do corriqueiro, ficção que, de acordo

com Batalha (apud ARRIGUCI JR., 1987, p.2):  “deslocou o horizonte de expectativas do

leitor de seu tempo, empurrando também o leitor para fora da curva. [...] um modo singular de

extrapolar a realidade,  colocando o leitor, de certa maneira,  acomodado aos princípios de

estruturação de um mundo virado pelo avesso” 

Convém  ressaltar  que  na  literatura  contemporânea  o  sobrenatural  se  apropria

metaforicamente de um novo imaginário,  seguindo o avanço da literatura e da sociedade,

questão que nos faz lembrar a ótica de Calvino (2004, p. 9), ao situar o fantástico de hoje que
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emerge da “irrupção do inconsciente, do reprimido, do esquecido, do que se distanciou de

nossa  atenção  racional”.  A  característica  basilar  desse  fantástico,  que Calvino  (2004)

classifica  como  “fantástico  cotidiano”  é  potencializar  o  imaginário  em  detrimento  do

visionário. 

Segundo Vax (1965, p.  9) o  fantástico ocorre quando “nos encontramos en nuestro

mundo claro y sólido, donde nos sentimos seguros.  Sobreviene entonces un suceso extraño,

aterrador, inexplicable y experimentamos el particular estremecimiento que provoca todo lo

conflicto entre lo real y lo posible.”

Com efeito, a estranheza que está na base do relato fantástico sustenta o sentimento de

medo circunscrito na ação ficcional. Segundo Bellemin-Noell (2001, p. 109) “El protagonista

experimenta su propia aventura como problemática, comenta su extrañeza al mismo tiempo

que siente las emociones que generalmente se manifiestan en el registro del miedo, y que

siempre provocan o identifican una angustia”.  É oportuno dizer que na tradição literária as

figurações  do  medo  e  seus  correlatos  ocupam  lugar  de  destaque  na  composição  do

sobrenatural, aspecto que, segundo Roas (2014, p. 31) “é aquilo que transgride as leis que

organizam o mundo real, aquilo que não é explicável, que não existe de acordo com essas

mesmas leis”. 

No que tange à representação do medo na literatura fantástica,  fica evidente que entre

estudiosos da área não há um consenso. No que se refere à literatura de horror, Lovecraft

(2006, p. 15) defende: “Uma certa atmosfera de pavor sufocante e inexplicável, emanando de

forças  exteriores  e  desconhecidas,  tem  de  estar  presentes;  tem  ainda  que  existir  uma

insinuação, expressa com uma seriedade e um portento adequados, da mais terrível percepção

do cérebro humano”.  Todorov (1970),  por  seu turno,  esclarece  que  a  relação entre  essas

instâncias não é arbitrária. Na concepção de Roas (2014), o termo medo é o mais adequado

para denominar o efeito fundamental do fantástico. Ceserani (2006, p. 71) acrescenta que “[o]

fantástico surge em um ‘mundo familiar, aceitável, pacífico, para depois fazer disparar os

mecanismos da surpresa, da desorientação, do medo”. 

Neste sentido, podemos dizer que a narrativa de Murilo Rubião não cessa de codificar a

estranheza da realidade e a subjetividade de seus personagens, num “tipo particularíssimo de

realização artística”, como bem apontou Álvaro Lins em seu Contos de Murilo Rubião (2016,

p.  18)2 na  estreia  do  escritor  no  cenário  das  letras  brasileiras.  Nos  dramas  de  seus

personagens, o  escritor maneja os mistérios da vida e o que preexiste a ela, num discurso

mimético que  potencializa a  confluência  do  natural  com o sobrenatural,  tomando partido
2 Edição especial do SLMG em comemoração ao centenário do escritor.



sobre as agruras do mundo, uma predileção que o próprio escritor relaciona com aspectos que

motivaram  sua  opção  pelo  fantástico,  em  entrevista  publicada  na  obra  O  pirotécnico

Zacarias. (RUBIÃO, 1986. p. 3): “sou um sujeito que acredita no que está além da rotina.

Nunca me espanto com o sobrenatural, com o mágico. E isso tudo aliado a uma sedução

profunda pelo sonho, pela atmosfera onírica das coisas”. 

É na composição de um discurso fabular alicerçado pelo mistério que Murilo Rubião

dinamiza o território do assombro, cujas figurações se verificam na desordem da realidade

habitual e, comumente,  na natureza hiperbólica dos eventos insólitos. Os domínios insólitos

de sua narrativa permitem antever as perturbações experimentadas pelos seres ficcionais e a

normalidade anormal dos eventos  extraordinários, o que pode ser observado em muitos dos

seus enredos. Para ficarmos apenas com alguns exemplos desse traço determinante em sua

arquitetura ficcional, vale lembrar o conto “Bárbara”, nome da personagem central, a gorda

mulher do narrador, uma grávida que vive da obsessão de pedir coisas. Mais inquietante é o

filho,  rejeitado pela  mãe,  que nasceu raquítico e  feio.  No relato,  à  medida que a  mulher

engorda, o filho definha. Nessa mesma linha figurativa, convém lembrar forasteiro Anatólio

do conto “O homem do boné cinzento”, um solteirão, idoso e magricela que numa madrugada

chega  ao  lugarejo  acompanhado  de  uma grande  mobília.  Estranho e  intruso,  Anatólio,  o

portador do boné cinzento, definha até transformar-se numa bola negra na mão do narrador.

Convém  acrescentar,  ainda,  três  outros  contos  dignos  de  nota  por  suas  peculiaridades

temáticas:  “A  fila”  com  seu  protagonista  enveredado  pelo  tempo  e  lugar  numa  fila

interminável e ininterrupta;  o conto “O edifício”, em que um assombroso edifício assume

contornos absurdos ao crescer rumo ao céu, de forma descontrolada e desmedida.“Aglaia”,

cuja protagonista, uma mulher parideira, que mesmo tendo a natalidade controlada com o uso

de anticoncepcionais e abstinência sexual, continua parindo em “ninhadas de quatro ou cinco”

como declara o narrador. 

Urdiduras do fantástico e do medo no peculiar mundo muriliano

A  naturalização  do  irreal  em  situações  convencionais,  ressoando  idiossincrasias  da

natureza humana, é  uma marca privilegiada na ficção de Murilo Rubião. Na conjunção rara

entre  o  crível  e  o  incrível  converge  um trançado  de  forças  que  desencadeiam o  cosmos

insólito criado pelo escritor. O estatuto de seu mundo mimético foge do lugar comum, pois

rompe com a norma vigente e a lógica formal das coisas. E, por mais absurdo que pareça, o

que se sobressai é uma conexão equilibrada entre o ordinário e o extraordinário. Vale dizer,



no entanto, que em sua ficção, o assombro não é condição  sine qua non;a ação ficcional

muitas vezes gira em torno da irrupção de eventos estranhos que fogem do controle humano

ou no efeito particular de atmosferas absurdas. Veja-se, por exemplo, no primeiro livro de

Rubião, O ex-mágico (1947), que a estranheza se apresenta no conto “O ex-mágico da taberna

Minhota” quando o personagem narrador manifesta surpreendentes poderes mágicos: “[u]m

dia  dei  com os  meus cabelos  ligeiramente  grisalhos,  no  espelho da  Taberna  Minhota.  A

descoberta  não  me  espantou  e  tampouco  me  surpreendi  ao  tirar  do  bolso  o  dono  do

restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito aquilo”. (RUBIÃO, 2010,

p. 21)

Schwartz já destacou a ausência de susto ou de surpresa diante do irreal da parte dos

seres ficcionais. Na visão desse estudioso, “[a] clássica tensão ou suspense dos contos de

horror e de mistério e o subsequente desfecho narrativo pelo desvendamento da presença do

fenômeno sobrenatural perdem totalmente a sua função na ficção muriliana”. (SCHWARTZ,

2006, p. 102). Em sintonia com esse pensamento, Úteza (1991, p. 113) declara que os contos

murilianos 
evocam acontecimento que não se coadunam com o que costumamos considerar
como ‘a realidade’. Porém, os narradores desses contos nunca manifestam a menor
surpresa perante os  factos  que  dizem ter  presenciado,  e  relatam-nos com toda a
naturalidade.  Não seria por eles apreciarem os factos com critérios diferentes dos
que utiliza o leitor comum?

De um modo geral, observa-se que um traço recorrente na narrativa desse escritor é a

falta de hesitação dos seres ficcionais diante das situações irreais, numa visão pouco otimista

do  ser  humano  em sua  relação  com o  mundo.  Comumente,  seus  personagens,  reféns  da

burocracia,  demonstram  um  total  descompasso  com  seus  mundos,  mas  convivem

harmoniosamente  com animais  humanizados  ou  outras  formas  sobrenaturais.  O conto  “O

bloqueio”,  integrante  da  obra  O convidado  de  (1974),  o  quinto  das  nove  narrativas  que

integram a coletânea, é marcado por acontecimentos estranhos a partir dos quais irrompe uma

atmosfera  insólita  marcada  pelo  assombro  e  pelo  trânsito  entre  o  sonho  e  a  realidade,

acentuando o desespero do protagonista com a realidade que o cerca. A narrativa ilustra, com

engenhosidade, processos de interiorização de um sujeito encurralado em seu apartamento. O

temor e a angústia que balizam a trama emergem da ação de uma máquina que, durante a

madrugada, destrói um edifício de cima para baixo, até alcançar a porta do apartamento onde

mora Gérion, o personagem central da narrativa. O prédio em demolição descortina a situação

de aprisionamento físico-social que experimenta o morador, aprisionamento do qual ele não

tem escapatória. 



Narrado em primeira pessoa, o conto é constituído de sete fragmentos sobre Gérion,

sujeito que se muda para um apartamento, num prédio recém-construído, após deixar a mulher

em busca de uma “ordem familiar”. O protagonista é o único inquilino do edifício que, sem

qualquer explicação, começa a ser demolido durante as madrugadas. A destruição de cima

para baixo ameaça a segurança e a sanidade do personagem. Mais que uma contravenção da

ordem, a estranheza do fato surpreende o personagem, desencadeando o receio e o medo,

emoção que  conforme argumenta  Delumeau (2009,  p.  24)  é  “uma defesa  essencial,  uma

garantia  contra  os  perigos,  um  reflexo  indispensável  que  permite  ao  organismo  escapar

provisoriamente à morte”. Sobre esse sentimento, França (2017, p. 47) afirma:
O medo é uma emoção negativa e associada a um sofrimento singular: sofre-se não
por algo que esteja ocorrendo no presente, mas que poderá vir a ocorrer. Em seus
extremos estão a incerteza e o desespero: a primeira acompanha o medo de algo que
é incerto; o segundo, de algo que é inexoravelmente fatal. 

Assim, na incerteza do que há por vir, prevendo a destruição eminente de sua morada,

Gérion,  distanciado  de  sua  zona  de  conforto,  a  casa  da  família,  expressa  sentimento  de

desespero em relação aos eventos que surgem em seu cotidiano banal, eventos esses em que

ecoam o fora da ordem como espetáculo, num tipo de sobrenatural resultante da intervenção

técnica e humana. Nessa configuração do sobrenatural, podemos associar o conto muriliano

nos termos do fantástico cotidiano, tal como concebe Calvino (2004, p. 13), o fantástico “em

que o sobrenatural permanece invisível, é mais ‘sentido’ do que ‘visto’, participando de uma

dimensão interior, como estado de ânimo ou como conjectura”. A intranquilidade expressa

pelo protagonista decorre da experiência com a desordem e o acesso ao avesso das coisas ou

melhor dizendo, um sentimento de ameaça que se equipara ao medo, tal como defende Roas

(2014) ao denominar o efeito fundamental do fantástico. O quadro de ameaça e de perigo que

Gérion experimenta com a destruição de seu local de morada é marcado por referências aos

estados de  sono e  vigília  em que se sobressai  um sistema articulado de relações  entre  o

possível e o impossível.

Logo no primeiro parágrafo do relato, numa perspectiva marcada pela incerteza e pela

aparente  normalidade,  o  narrador  destaca  o  entrosamento  da  realidade  com  o  sonho,

desvelando os limites da sua racionalidade, conforme se observa no trecho que segue: 
De normal, tinha o sono pesado e mesmo depois de despertar levava tempo para se
integrar no novo dia, confundindo restos de sonho com fragmentos da realidade. Por
isso  não  deu  de  imediato  importância  à  vibração  de  vidros,  atribuindo-a  a  um
pesadelo.  A  escuridão  do  aposento  contribuía  para  fortalecer  essa  frágil  certeza
(RUBIÃO, 1983, p. 59) 

Não surpreende, pois, que a ação aterradora da máquina ocorre durante a madrugada,

como podemos observar no trecho que segue: “acendeu a luz e consultou o relógio: três horas.



Achou estranho. As normas do condomínio não permitiam trabalho dessa natureza em plena

madrugada. Mas a máquina prosseguia na impiedosa tarefa.” (RUBIÃO, 1983, p. 59) Assim,

o personagem tem seu cotidiano invadido pela ação da máquina, mas que em princípio ele não

consegue  discernir  se  é  construção  ou  destruição.  “ouvia  a  espaços,  explosões  secas,  a

movimentação de uma nervosa britadeira, o martelar compassado de um pilão bate-estaca.

Estariam construindo ou destruindo?” (RUBIÃO, 1983, p. 60) 

O drama de Gérion evidencia o estado onírico do relato, que se observa no ponto de

vista do narrador: “Pegara novamente no sono e sonhou que estava sendo serrado na altura do

tórax. Acordou em pânico: uma poderosa serra exercitava os seus dentes nos andares de cima,

cortando material  de  grande  resistência,  que  se  estilhaçava  ao  desintegrar-se”  (RUBIÃO,

1983, p.  59).  Nessa imagem de desespero,  notamos que o personagem, desperto,  sente-se

desintegrado, sufocado e diluído em seu mundo. A cisão física do protagonista pela força de

uma serra é um dado que nos permite inferir um duplo sentido: por um lado o sonho em que

se verifica a violenta divisão do corpo, denotando a vulnerabilidade do solitário inquilino,

separado da mulher por contingências familiares, por outro lado, a realidade da máquina que

serra as paredes do edifício, violando o seu espaço de morada. 

Vale acrescentar que o apartamento em que se encontra Gérion, prestes a ser serrado

pela máquina, constitui o espaço da intimidade, o abrigo em que ele alimenta sua solidão, seus

devaneios  particulares  e  sua  individuação.  Numa  associação  simples  do  estatuto  do

apartamento com a noção de casa, no sentido bachelardiano, “o nosso canto do mundo” como

argumenta  o estudioso,  é  a  imagem de  “uma das  maiores  (forças)  de  integração para  os

pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem” (BACHELARD, 1998 61, p. 26). A

demolição do edifício, portanto, indicia uma violência instigadora da angústia do narrador,

somada ao pavor de ter o corpo atingido pela serra. Seu desespero resulta de um conjunto de

tensões que ocorrem para além da porta do apartamento, entre as quais vale destacar a cena

dos  quatro  pavimentos  desaparecidos  “cortados  meticulosamente,  limadas  as  pontas  dos

vergalhões, serradas as vigas, trituradas as lajes” (RUBIÃO, 1983, p. 60). A destruição desse

“ninho” é a imagem do implausível que o personagem desvanecido pelo temor é obrigado a

aceitar. A atmosfera sombria se apresenta na dimensão espacial, no ataque da máquina que

segue destroçando suas referências e seu lugar. O prenúncio do fim pode ser entendido em

metáforas  e  imagens como,  por  exemplo,  no elevador  que  despenca  pelo  poço abaixo,  a

escada  que  termina  abruptamente,  o  fim  do  estoque  de  alimentos  e  entre  outros

acontecimentos  que comumente anunciam um mundo em derrocada  ou o impasse de um

corpo que se interpõe nos  limites  do espaço que ocupa,  um dentro-fora que foge de  seu



controle e de sua autonomia. Esses fatos nos permitem identificar a sobrevida de um ser que

se sente apartado da fusão com o mundo, um sujeito  vencido por uma máquina trabalha

ininterruptamente durante as madrugadas.  Nesse estado de exceção,  a  ordem doméstica é

ameaçada  e  o  estar  no  mundo  encontra-se  comprometido,  rumo  ao  fim,  como  sugere  o

narrador nas imagens de lento extermínio, um fim programado para a duração de três dias, o

tempo em que acabariam o estoque de alimento enlatado e a destruição do concreto, no jogo

entre o corpo (a vida) e a máquina (a tecnologia):
- Que raio de rotina é essa de arrasar o prédio todo?
- Dentro de três dias estará tudo acabado – disse desligando o aparalho.
-Tudo acabado. Bolas. – Encaminhou-se à minúscula cozinha, boa parte dela tomada
por latas vazias. Preparou sem entusiasmo o jantar, enfarado de conservas.
Sobreviveria às latas? – olhava melancólico o estoque de alimentos, feito para durar
uma semana. (RUBIÃO, 1983, p. 61)

É importante  lembrar  que  a  relação  entre  o  homem  e  a  máquina  já  foi  objeto  de

discussão em diversas obras literárias. Para ficarmos apenas com alguns exemplos de contos,

vale  lembrar “A Máquina extraviada” (1968) de J.  J.  Veiga,  “O homem que procurava a

máquina” (1976) de Ignácio de Loyola Brandão, “A máquina de ser” (2006) de João Gilberto

Noll. Comumente associada ao progresso, a máquina engendra relações de poder em que o

humano perde seu lugar não somente no mundo do trabalho, mas, instigadora da solidão, é

também a causadora da derrocada das relações afetivas. No conto muriliano, o que se pode

inferir dessa metáfora é a supremacia da transitoriedade da vida, num mundo em que tudo é

descartável,  mesmo o ser humano. Nessa linha de reflexão, o conto “O bloqueio” situa o

protagonista em contínuo abismo, destituído de um passado e de um futuro e, em decorrência

de tudo isso, um ser desesperado, com medo do que acontece para além das paredes, como se

pode observar no trecho que segue: 
Mal abrira a porta, chegou-lhe ao ouvido o matraquear de várias brocas e pouco
depois  estalos  de  cabos  de  aço  se  rompendo,  o  elevador  despencando  aos
trambolhões pelo poço até arrebentar lá embaixo com uma vi0olência que fez tremer
o prédio inteiro.
Recuou  apavorado,  trancando-se  no  apartamento,  o  coração  a  bater
desordenadamente. – É o fim, pensou. (RUBIÃO, 1983, p. 60)

Essas  referências  nos  permitem  reconhecer  a  sobrevida  do  protagonista,  em  sua

condição de ser apartado do mundo. Gérions é vencido pela máquina, de volta ao pó, referido,

referido quatro vezes pelo narrador:
Tudo reduzido a fino pó amontoado nos cantos (p. 60); 
Nenhum sinal de estacas, pedaços de ferro, tijolos, ape3nas o pó fino amontoado nos
cantos do lote (p. 62); 
No ar pairou durante segundos uma poeira colorida (p. 63); 
Nos cantos da parede começava a cumular-se um pó cinzento e fino (p. 64) 

Jorge Schwartz (1983, p. 12) associa a metáfora do pó ao “tema bíblico da volta do

homem à essência de sua origem”. 



No relato, a tênue fronteira que separa o possível do impossível também indicia outras

relações binárias: primeira, a dualidade vida e morte, em que se vislumbra imagens de um

processo lento de desfiliação da vida a partir de uma sucessão de fatos: o esfacelamento da

família, o desemprego, a perda da morada, o novo endereço, o nome falso, um quadro de

deslocamento identitário que o narrador constrói com contornos de isolamento, de solidão e

fracasso.
Ninguém sabia  do  seu  novo endereço.  Inscrevera-se  na  Companhia  telefônica  e
alugara o apartamento com nome suposto. Um engano certamente.
Era a mulher a lhe aumentar o desânimo:
[...]
Por  que  nos  abandonou Gérion?  Venha para  casa.  Você não vivera  sem o meu
dinheiro. Quem lhe arranjará emprego?  (RUBIÃO, 1983, p. 61)

A  segunda  dualidade  avulta  no  movimento  entre  razão  e  desrazão,  sobretudo  a

racionalidade do homem na tomada de decisão que antecede a saga da morte iminente.
Do temor a curiosidade, hesitou entre verificar o que estava acontecendo ou juntar
os objetos de maior valor e dar o fora antes do desabamento final. Preferiu correr o
risco  a  voltar  para  sua  casa,  que  abandonara,  às  pressas,  por  motivo  de  ordem
familiar. Vestiu-se, olhou a rua, através da vidraça tremente, na manhã ensolarada,
pensando se ainda veria outras. (RUBIÃO, 1983, p. 60)

No jogo entre as forças que regem o mundo exterior e as incertezas do mundo lá fora,

um mundo que desaba, prevalecem os sentimentos de medo e a desesperança do personagem,

cônscio de que não tem saída. De um lado, o confinamento no apartamento do edifício em

destroços, pois já não há escadas para o acesso aos pavimentos inferiores, numa tentativa ele

se depara com o fato: “Oito andares abaixo, a escada terminou abruptamente. Um pé solto no

espaço, retrocedeu transido de medo, caindo para trás. Transpirava, as pernas tremiam. Não

conseguia levantar-se, pregado ao degrau” (RUBIÃO, 1983, p. 62). De outro lado, o fracasso

da fuga que implica em retornar à família, ou seja, “partilhar do mesmo leito com esposa,

espremido, o corpo dela a ocupar dois terços da cama. O ronco, os flatos” (RUBIÃO, 1983, p.

62) Assim, na luta entre vontade individual e destino e tomado por um profundo sentimento

de impotência, o inquilino do edifício, “um parasita incapaz” (RUBIÃO, 1983, p. 63), do

ponto de vista da mulher, revela a subjetivação de quem se prepara mais para a morte do que

para a vida. Resta aguardar “o ir e vir da destruidora” máquina, alimentando a angústia de

quem “já  não  suportava  a  espera,  a  temer  que  ela  tardasse  em  aniquilá-lo  ou  jamais  o

destruísse” (RUBIÃO, 1983, p. 64). Referências que constituem, em suma, o retrato de uma

vida caótica e miserável. Essa realidade coloca em relevo a relação de Gérion com o seu

mundo;  o  edifício  em  ruínas  é,  portanto,  a  metáfora  de  uma  vida  deslocada  e  de  suas

desilusões. Esse movimento de uma vivência vertiginosa caminha em direção ao subjetivismo

de Gérion, que se entrega à uma profunda melancolia e um estado de desânimo; uma espécie

de desvario que provoca no protagonista a mudança de perspectiva em relação aos ruídos da



máquina,  já  concebida como “ruidosa,  mansamente,  surda,  suave,  estridente,  monocórdia,

dissonante, polifônica, ritmadamente, melodiosa uma quase música” (RUBIÃO, 1983, p. 63).

Assim, fora de si e embalado por essa “música”, por um momento o personagem abandona a

excessiva  lucidez  para  apagar  as  imagens  de  humilhação  acumuladas  e  o  sentimento  de

inutilidade que a  ex-mulher,  Margarerbe,  insiste em reforçar.  Esse é  o  campo em que se

assenta a metáfora do bloqueio proposta desde o título e referida textualmente pelo narrador

ao mencionar a poeira colorida que paira no ar, quando “Fechava-se o bloqueio” (RUBIÃO,

1983, p. 63). 

De um modo geral, a falta de convívio está emblematizada na imagem do fio de telefone

destruído,  num cotidiano com estoque de  alimento  e  o  cigarro  que  se  aproxima do fim,

afastado da  filha  e  da  sociedade,  configuram o retrato dantesco da  desmaterialização,  da

insegurança e do caos em sua rede de conectividade com o mundo, o fim de uma história e de

uma vida – a metáfora do “bloqueio” antecipado no título da narrativa. 

No caos cotidiano, vida e morte se aglutinam. A consciência da morte ocorre no turno

da noite, potencializando a esfera do fantástico que baliza o relato, o que nos faz lembrar a

concepção de Ceserani (2006, p. 77) que afirma: “A ambientação preferida pelo fantástico é

aquela que remete ao mundo noturno. [...] A contraposição entre o claro e o escuro, sol e

escuridão noturna é bastante utilizada no fantástico”. Na ação ficcional, no sétimo fragmento

do relato, o protagonista encontra-se preparado para ser atingido pela máquina, aguardando

seu momento do fim:  
Os ruídos se avizinhavam. Adquiriam brandura e constância,  fazendo-o acreditar
que em breve encheriam o apartamento.
Abeirava-se o momento crucial e custava-lhe conter o impulso de ir ao encontro da
máquina,  que  perdera  muito  do  antigo  vigor  ou  realizava  seu  trabalho  com
propositada  morosidade,  aprimorando a  obra,  para  fruir  aos  poucos  os  instantes
finais da destruição”. (RUBIÃO, 1983, p. 64)

O personagem diante do acontecimento tenebroso da morte só tem uma certeza: a morte

é invencível. Assim, consciente de que não há como dominá-la, só resta entregar-se ao fim,

uma entrega sugerida no ato de fechar a porta para o mundo lá fora, referido textualmente

pelo narrador no desfecho do relato: “Cerrou a porta com a chave” (RUBIÃO, 1983, p. 60).  
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