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Le vrai saut scientifique sera realisé lorsqu’on 
pourra parler du langage de la ville sans métaphore.

Roland Barthes

Em uma conferência  realizada no Brasil  em 2023, a pesquisadora francesa Marielle

Macé apresentou a leitura de um ensaio intitulado “Idées en forme de phrase”, Ideias em

forma de frase. A partir da leitura que ela propôs do ensaio, pude, indiretamente, esbarrar com

uma síntese que me ajudou a situar o problema e as perguntas que gostaria de propor sobre o

quadrinho-grafite  Zé Ninguém.  Ela  apresenta  uma analogia  colocada  por  Jean-Christophe

Bailly, no livro La phrase urbaine, a dizer: Cidade = Língua, na seguinte citação: 

Cidade  =  Língua.  Trata-se  de  uma  analogia  conhecida  e,  como  tal,  bastante
explorada. Proponho-me a voltar a explorá-la para capturar o ser a um só tempo
idêntico e cambiante da cidade, esse extraordinário composto de estabilidade e de
movência. (Bailly, 2013, p.21)

Segundo ele, existem, na cidade, frases escondidas, ecos de narrativas que precisam ser

reconstruídos, recolhidos pela leitura ativa de circular por ela. A cidade se enuncia, é o que

contextualiza Bailly.

A síntese de Bailly, lida por Macé, não fala, necessariamente, de uma grafia que se

concretize, que se torne matéria viva da língua ou inscrição, nos muros da cidade. Não me

refiro a  algo que esteja  materialmente escrito,  ou ao menos não somente a  isso.  São,  na

verdade, lampejos de frases que precisam ser captados, que precisam ser escutados e, por

decisão de quem os recolhe,  serem traduzidos como língua ou linguagem. Ou podem, ao

contrário,  permanecer  como  silêncio  em quem as  ouviu,  como  um eco,  como  uma  foto

possível  que,  mesmo com a  câmera  na  mão,  o  sujeito  escolhe  contemplar  apenas  como

imagem, sem registrá-la. Continuamente, inscrever na cidade é se inserir em uma língua, é

como um código que, conjuntamente, vai ser tornando singular, adquirindo um estilo próprio

daquele lugar. Pode-se dizer, portanto, da voz de cada cidade, de um timbre próprio às ruas de

Salvador, de um tom de São Paulo, da voz do Maranhão.

1 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura, da Universidade Federal  do Rio de
Janeiro.



Há textos na cidade. Não só verbais. A cidade é permeada pela sua visualidade, pelo

visível que ela evoca. O texto da cidade é tecido a partir do conjunto de visibilidade que ela

evoca, do conjunto das imagens que ela evoca. Eles podem se contradizer, se justapor, se

sobrepor. As relações entre esses conjuntos legíveis a céu aberto não são estáticas e dadas a

priori. Precisam ser olhadas para que signifiquem, como um organismo vivo que responde a

uma presença externa, uma paisagem em movimento. Como em uma pequena brincadeira de

criança, um jogo de pique-pega jogado em meio às ruas: ora a paisagem corre, ora o sujeito da

cidade, numa alternância dinâmica. Ou numa dança.

Anterior à Macé e Bailly, Roland Barthes, em Semiologie et urbanisme, texto de 1964,

propõe um procedimento parecido de leitura da cidade. Ele se afasta de uma noção utilitária

da cidade e do urbanismo para trazer a noção do significado, da cidade como signo. É dessa

noção da cidade como portadora de significado a que ele deseja  dar enfoque. Segundo o

crítico, isso não será feito a partir de um olhar técnico, a partir de uma metodologia rígida. Ao

contrário, ele se coloca como portador de um olhar amador, a dizer: 

Porque amo a cidade e os signos. E esse duplo amor (que provavelmente é apenas
um) me impulsiona a acreditar, talvez com alguma presunção, na possibilidade de
uma semiótica da cidade. Sob quais condições ou ainda com que precauções e que
preliminares é possível uma semiótica urbana? (Barthes, 1971, p.11)

Para o contexto aqui, talvez a pergunta quanto à semiótica urbana não seja central, e

arrisco dizer que um pouco encerrada ao contexto e às questões de Barthes. Entretanto, a ideia

dos modos de ler a cidade, e de lê-la como signo, são caras ao modo como Zé Ninguém se

inscreve no corpo da cidade, e contribuem à compreensão das particularidades do modo de

leitura que o quadrinho urbano cria. O que está em jogo, portanto, quando o espaço urbano

precisa ser lido? Quais são os modos de legibilidade dos quadrinhos a partir de e no espaço

urbano?

No jogo das imagens urbanas,  a  história de  Zé Ninguém aparece como um quebra-

cabeça.  São imagens,  desenhos inscritos na rua,  cuja narratividade precisa ser remontada,

desvendada.  É diferente de uma voz espontânea,  de um sussurro da cidade.  São imagens

roteirizadas, cuja intenção inicial de contar a história do personagem Zé Ninguém e seu cão já

estava premeditada. É claro que, se considerarmos a distância geográfica entre os painéis, eles

não foram pensados para serem lidos em sua cronologia – ainda que isso seja possível. Na

verdade,  o encontro com o personagem e seu cachorro,  com a história,  se  dá como uma



palavra que retorna, quando não se espera, um encontro ao acaso, inconclusivo. Sugere uma

continuidade que não se concretiza no passo seguinte, no muro seguinte.2

Vale  explicar,  de  maneira  detalhada,  em  que  consiste  o  projeto  da  história  em

quadrinhos de Zé Ninguém. É um projeto desenvolvido com apoio da prefeitura do Rio de

Janeiro, de autoria do artista plástico Alberto Serrano Tito, ou Tito na rua, como assina nos

grafites. Ele começou a desenvolver esse projeto em 2008, e obteve maior visibilidade com a

entrada da prefeitura como apoio. A HQ conta a história de Zé, personagem que, por conta de

circunstâncias armadas pelo vilão da história, em que o protagonista perde a memória, acaba

perambulando  pelas  ruas  do  Rio  de  Janeiro  à  procura  de  sua  amada,  Ana,  praticamente

despido  e  somente  na  companhia  de  um cão  vira-lata.  É  nesse  ponto  em que  a  história

começa: com a perambulação de Zé Ninguém e o seu cão à procura de Ana.

Um pouco mais à frente na narrativa, passado o início in media res, a história se volta

para explicar como era a vida de Zé antes dele ir para a rua – naquele momento, José. Vemos

um encontro dele com Ana, em que podemos compreender que os dois são pesquisadores. Ela

recebe uma proposta para trabalhar no Rio de Janeiro cuidando de tartarugas em extinção.

Nesse momento, também é apresentado ao leitor o Sr. Dor, vilão que carrega o intuito de

atrapalhar a pesquisa em desenvolvimento de José e, para isso, cria um plano para separá-lo

de Ana. O vilão consegue, então, sequestrar o herói e obrigá-lo a terminar a pesquisa em seu

laboratório pessoal. Terminada a pesquisa, José sofre um golpe de Sr. Dor, que o deixa, sem

memória, perambulando pelas ruas, até que decide ir ao Rio de Janeiro por reconhecer Ana

em um jornal. 

É nesse ponto que o processo de mudança acontece, e o professor José passa a ser Zé

Ninguém, o que é representado por uma significativa mudança visual do personagem.3 Ele

perde a maior parte de suas roupas, seus cabelos passam a ficar dessarumados, sua barba

cresce, e vamos acompanhando essas perdas gradual e visualmente. É como se, no início de

sua história, ele tivesse uma identidade estabelecida pelo lugar em que ocupa e sua relação

com Ana e, com a perda da memória e a ida ao Rio de Janeiro, ele perde tudo o que remete a

essa identidade, à exceção da memória de Ana.

2 Mais informações sobre Zé Ninguém e outros trabalhos do artista Tito na Rua podem ser encontrados no seu
site oficial: https://www.titonarua.com .
3 Tenho como hipótese de que a passagem do Zé Ninguém para José foi posterior à criação do primeiro. Imagino
que o personagem Zé Ninguém, grafitado em 2008, surge antes como uma experimentação sem a narrativa que
surgirá dele. Acredito na possibilidade de que a intervenção da Prefeitura do Rio no desenvolvimento do projeto
tenho contribuído para a criação de uma narrativa mais heroica de Zé Ninguém. Isso vai ser importante para
pensar o lugar de Zé Ninguém no contexto em que ele é criado por Tito na Rua, e ainda será explorado ao longo
deste capítulo.

https://www.titonarua.com/


Os mais de 150 painéis dessa história foram grafitados em diferentes pontos da cidade

do Rio de Janeiro: paredes, muros, colunas. Para a linguagem dos quadrinhos, o diálogo com

o suporte é sempre fundamental para o que se quer contar. É preciso levar em conta o material

técnico que estará disponível, mais do que em outros modos de narrar com a linguagem. Com

Zé Ninguém, o suporte é a rua. Sua previsibilidade é, portanto, menor do que a de uma folha

de papel. A editora do livro, Renata Nakano4, conta que muitas vezes o que estava previsto no

storyboard – porque, como já dito, a narrativa já estava premeditada - entrava em conflito com

o muro que havia sido selecionado para ser o suporte do painel. Nesses casos, era preciso

improvisar e adaptar o que estava previsto no roteiro para o suporte que lhe fora designado.

Há,  portanto,  uma ruptura  com a  estabilidade  do  papel  como suporte  que,  apesar  de  ser

suscetível a erros humanos, é uma superfície menos movente do que o tecido orgânico dos

muros das ruas do Rio de Janeiro, no sentido de que há mais previsibilidade do que pode dar

errado no papel e mais possibilidade de repetição para corrigir esses erros.

Há,  então,  no processo  de  criação da  HQ, no processo  de  inserção  da  narrativa  na

cidade, uma consciência do diálogo entre as duas, de modo que a cidade interfere no que será

contado. É como se, desde a criação da narrativa, já se houvesse uma consciência de que

aquele espaço iria intervir no significado da imagem da construída, um pouco no sentido em

que Barthes coloca: de que já existiria um sentido contido na cidade, signos dela própria, que

transbordam para e instabilizam o storyboard e o planejamento do projeto de Zé Ninguém.

Às  vezes  esse  transbordamento  acontece  de  modo  acidental,  como nos  imprevistos

descritos pela editora, e, às vezes, de modo programado. Um dos painéis foi pensado para ser

“o maior painel de rua do mundo”5. Ele foi pintado em um muro externo do INCA (Instituto

Nacional do Câncer), na Zona Portuária do Rio de Janeiro. A HQ é uma pequena história com

Zé Ninguém como personagem, cujo tema central é compor uma campanha antitabagista. Ela

não está no livro com a narrativa principal do herói, ou seja, trata-se de uma história paralela à

narrativa principal com os mesmos personagens. É possível intuir, portanto, que o painel foi

pensado precisamente para ocupar o muro do INCA, e chamar atenção para a função que

aquele espaço – o instituto por trás muros – ocupa na cidade. A partir da curiosidade para

olhar o painel, também se compreende o que aquele espaço quer comunicar ao coletivo.6 É na

relação com o suporte – com o muro – e com a função que ele ocupa na cidade, em que há um

4 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=LZrI1MTcKWI Acesso em: 7/7/2023.
5 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9DBigN6Cp5E     Acesso em: 7/7/2023.
6 Esses sentidos podem ser variados. Oscilar entre formulações como “fumar causa câncer” ou “não fumem” ou
ainda “aqui, tratamos o câncer”, a depender de quem olha, mesmo que se trate da mesma HQ. A função dela ali é
uma, mas os seus significados não podem ser determinados, e nem podem se esgotar inteiramente, uma vez que
dependem de uma interação.

https://www.youtube.com/watch?v=9DBigN6Cp5E
https://www.youtube.com/watch?v=LZrI1MTcKWI


primeiro aspecto do quadrinho que é o de, ao mesmo tempo, contar a pequena história e de

apresentar o INCA como espaço que ocupa uma função na cidade7. Não é um suporte neutro.

Não é um muro neutro. É um espaço que quer se fazer visto, enquanto a HQ é lida.

O rótulo de “maior painel do mundo” é também um modo de interferência programada

na linguagem dos quadrinhos. O muro, com 400m², já traria para a HQ de rua o peso de seu

tamanho. Poder receber esse rótulo foi, ao que parece, um projeto de recepção. Não é uma

intervenção urbana espontânea. Há um programa em sua ocupação. Esse procedimento está

no cerne do projeto de ocupação urbana de Zé Ninguém, se pensarmos no modo como ele foi

transformado em livro físico: há uma cartografia prévia dos grafites,  uma cartografia dos

quadros, um mapa das imagens que conduzem as narrativas. 

É a voz da cidade do Rio de Janeiro que invade – e estimula – a narrativa de Tito na

Rua. Interessa saber que Tito não se inscreve no Rio a partir do lugar de carioca. Ele não cria

uma narrativa como uma espécie de homenagem de um lugar que é a sua origem. Nova-

iorquino, do Bronx, de pais porto-riquenhos, Alberto Serrano veio para o Brasil em 2001,

estimulado pela esposa, que é brasileira, em busca de melhores oportunidades profissionais. A

criação de Zé Ninguém, portanto, vem de um desejo não de fazer coro com a cidade natal ou

de reproduzir a voz do que já é conhecido. Veio, na verdade, do desejo de escutar o Rio de

Janeiro a partir da sua condição de estrangeiro. Ou seja, de conciliar a voz de sua origem, com

a voz da cidade do presente, onde, no agora da criação, ele habita. Ou ainda, veio a partir do

desejo de encontrar qual o lugar de sua identidade no Rio de Janeiro.

O  modo  que  ele  encontrou  de  fazer  isso  foi  a  partir  do  desejo  da  conciliação  da

linguagem das HQs com o grafite, do livro com a rua. O artista reconhece que o seu desejo

inicial era o de fazer quadrinhos. Entretanto, não gostava da quantidade de tempo entre quatro

paredes que o trabalho de quadrinista exige. Na época, ele conta que um grupo de amigos o

convidou para começar a grafitar, e daí surgiu a ideia de conciliar as duas linguagens. Ele

relata: 

Quando eu vim para o Rio – aqui todo mundo é bom de grafite – me chamaram
[para grafitar]. Fui brincar por tédio de ficar no estúdio, comprei duas latas e fui com
um rapaz, fazendo um sapo. Depois, foram mais latas, treinei na cartolina. Aí tentei
fazer [desenhos] mais realistas, reproduzir fotos. Enjoei, estava pegando foto dos
outros. Fiquei parado um tempo, pensando. Bolei esse negócio de street comics com
o Zé Ninguém. Pensei em fazer uma coisa brasileira, puxei coisas latinas, de Porto
Rico. Estava aqui como imigrante, então usei isso também. A rodoviária era o lugar
perfeito para começar e fiz o primeiro grafite na pilastra. Naquela época, valia tudo.
Todo mundo pegava muro e a  polícia  dava parabéns.  Vindo de Nova York, era
muito estranho. Lá você cospe na rua e pode tomar uma multa. (Tito na Rua apud
Gomes, 2019, p. 30)

7 A imagem do grafite no muro pode ser consultada em https://glo.bo/1Mym27J .

https://glo.bo/1Mym27J


A curiosidade pela técnica do grafite e a rejeição da solidão do estúdio motivaram Tito

na Rua a chegar numa espécie de conciliação, a que ele chama street comics, ou quadrinhos

de rua. A produção desse tipo de quadrinhos foi fundamental para construir uma relação entre

Alberto Serrano e a cidade do Rio de Janeiro. O próprio nome, Tito na Rua, é posterior a esse

processo. Parece sintomático, então, que o primeiro grafite de Zé Ninguém tenha sido feito na

Rodoviária Novo Rio: um espaço de transição, ou um “não-lugar”, conceito de Marc Augé

sobre a dinâmica dos espaços na pós-modernidade. Segundo ele: 

Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que
não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico
definirá um não lugar. A hipótese aqui defendida é a de que a supermodernidade é
produtora  de  não  lugares,  isto  é,  de  espaços  que  não  são  em  si  lugares
antropológicos e que, contrariamente à modernidade baudelairiana, não  integram
os  lugares  antigos:  estes,  repertoriados, classificados  e  promovidos  a  “lugares
de  memória”,  ocupam  aí  um  lugar circunscrito e específico. (Augé, 2018, p. 89)

Ao inserir inicialmente em um não lugar o personagem que é chamado Zé Ninguém,

Tito na Rua está sugerindo um significado também para o seu trânsito e a sua troca em relação

à cidade do Rio de Janeiro. Se considerado isolado do projeto da HQ como livro, de toda a

narrativa do professor que perde a memória, Zé Ninguém é apenas uma figura anônima que

perambula, sem rumo aparente. Situado em uma rodoviária, esse lugar despersonalizado, o

deslocamento do personagem dialoga também com o deslocamento de Tito. 

Ao colocar em prática esse projeto, o único conflito que aparece não é entre Tito e a

cidade do Rio de Janeiro. Também aparecem os contrastes entre a sua cidade de origem a sua

atual moradia. É o conflito entre a conciliação das vozes de New York e do Rio de Janeiro.

Falo do conflito pela atuação de Rudolph Giuliani na prefeitura de Nova York (1944-2001) e

mencionado pelo pesquisador Ivan Lima Gomes trata, em artigo, sobre Tito na Rua:

De fato, logo nos seus primeiros anos como prefeito da cidade, Giuliani procurou
enfrentar uma série de ações cotidianas que considera perturbarem a ordem pública.
O grafite mereceu grande atenção. Dentre as medidas, destaca-se o estabelecimento
de uma força tarefa oficial voltada para o combate ao grafite, a Anti-Graffiti Task
Force. (Gomes, 2019, p.30)

Além da conciliação entre as vozes das cidades, há também a conciliação da solidão do

estúdio com o espaço da cidade. Para a linguagem das HQs, a relação com o meio urbano não

é uma novidade, especialmente quando falamos de quadrinhos nova-iorquinos. Os anos 70 em

Nova York foram palco para um movimento significativo de quadrinhos alternativos,  que

faziam  com  que  a  cidade  aparecesse  fortemente  em  suas  narrativas,  que,  muitas  vezes,

apresentavam-se mais como como contos do cotidiano, como um apanhado de imagens do



cotidiano,  do  que  uma  linearidade  narrativa  em  si.8 O  andar  pela  cidade  era  a  própria

narrativa, era o que conduzia a narrativa. Se pensarmos no formato do gibi ou da tira, cujos

suportes  são  revistas  e  jornais,  normalmente  vendidos  em  bancas  de  jornal  ou  lojas  de

quadrinhos, a circulação desses objetos é de um dinamismo e de uma perenidade bem maior

se comparados ao livro, objeto que acabando trazendo um estatuto (ou status?) de literário. Se

pensados nesse contexto, os quadrinhos em si já são street comics, pois nunca saíram da rua.9 

Tanto não saíram da rua que, para a narrativa ser transposta para o suporte livro, as

imagens não foram reproduzidas de modo convencional, como uma reprodução dos desenhos.

A HQ, na verdade, foi publicada como um compilado de fotografias dos muros em que os

grafites foram feitos, organizadas de modo linear. Fotografias, não desenhos. O requadro, a

moldura de cada quadro, é o muro inserido na rua. Portanto, em cada página, a cidade aparece

como rastro do momento em que a fotografia foi tirada. Isso nos lança algumas perguntas:

onde é? Onde fica essa inscrição urbana? É possível então chegar lá? Ela ainda está no espaço

em que foi desenhada? Se eu me direcionar para esse espaço agora, vou encontrar a mesma

imagem que me mostra a fotografia?

Para pensar esse ponto, queria trazer uma formulação sobre a fotografia que Roland

Barthes apresenta em A câmara clara: 

Tal foto, com efeito, jamais se distingue de seu referente (do que ela representa), ou
pelo menos não se distingue dele de imediato ou para todo mundo (o que é feito por
qualquer outra imagem, sobrecarregada, desde o início e por estatuto, com o modo
como o objeto é  simulado):  perceber o significante fotográfico não é impossível
(isso é  feito  profissionais),  mas exige  um ato  segundo de  saber  ou  de  reflexão.
(Barthes, 1984, p. 15) 

A partir daí, ele conclui que a fotografia, “por natureza, (...) tem algo de tautológico”

(1984, p.16). Ou seja, ela insiste no seu referente, reincide sobre ele. Ao contrário do desenho,

que não simula o fato de que o objeto está sendo representado, a fotografia nos engana com o

estatuto de realidade. O que está ali se confunde com o real mais à primeira vista do que no

desenho. Na escolha editorial  de publicar Zé Ninguém como um livro de fotografias está

8 É o caso de quadrinistas como Robert Crumb, Will Eisner, Chris Ware. Inclusive, Eisner chegou a publicar um
quadrinho chamado New York, em que o protagonista, na prática, é a própria cidade. Não é uma narrativa, um
protagonista,  um enredo propriamente dito.  A HQ é um compilado de pequenas cenas nova-iorquinas,  que,
apesar de não possuírem um encadeamento narrativo que as una, elas formam um conjunto se pensadas sob o
signo de Nova Iorque. É um caso icônico de compreender a importância da cidade e do meio urbano para os
quadrinhos dos anos 70.
9 O  primeiro  grafite  do  Zé  Ninguém,  reproduzido  na  Rodoviária  Novo  Rio,  No Rio  de  Janeiro,  pode  ser
consultado no seguinte link: https://catracalivre.com.br/cidadania/ze-ninguem-personagem-vai-do-grafite-para-a-
animacao/ 

https://catracalivre.com.br/cidadania/ze-ninguem-personagem-vai-do-grafite-para-a-animacao/
https://catracalivre.com.br/cidadania/ze-ninguem-personagem-vai-do-grafite-para-a-animacao/


implícito  um  desejo  de  fazer  com  que  a  paisagem  da  realidade  seja  vista  não  como

representação, mas como presença.

Há,  portanto,  essa  relação  dupla  com  a  inscrição  das  imagens  da  história  de  Zé

Ninguém:  o  muro  da  cidade,  que  intervém  na  narrativa;  e  a  fotografia  como  modo  de

apresentação, como um mediador entre o livro e o leitor. São dois momentos diferentes do

processo de criação dessa história. O que ambos demonstram, à sua maneira, é que a HQ Zé

Ninguém é indissociável da sua relação com a cidade do Rio de Janeiro, pois não pode ser

vista sem que a cidade se faça ver, sem que a paisagem seja inserida como moldura, como

fundo, como imagem. Apresentá-la como fotografia permite a conciliação entre o processo e a

recepção. Pois, sendo uma street comic (um quadrinho de rua) como transformá-la em livro

com a cidade ausente? É pela imagem fotográfica, imbuída de sua tautologia essencial, em

que o referente não se perde da vista, que o desenho é passível de ser visto na paisagem da rua

e na moldura da página. Não se pode dizer que a imagem grafitada não esteve ali, naquele

espaço. Representa-se a experiência do olhar, mesmo que as perguntas lançadas ainda não

sejam passíveis de resposta. Sabe-se que o desenho, o quadro, esteve lá, mas não se sabe se

ele ainda está.

Se Barthes indica algo de tautológico na natureza fotográfica, essa qualidade não reduz

o objeto a uma categoria inerte. No caso das fotografias de Zé Ninguém, elas não se encerram

como objeto inerte, de olhar vazio. A presença da cidade, da narrativa na cidade, reenvia para

perguntas quanto ao processo, quanto ao momento em que a fotografia foi tirada, quanto a

cronologia da inserção das imagens no espaço-tempo, e quanto a adesão das imagens nos

muros da cidade. É como se, ao olhá-las, se desejasse ouvir também a voz da cidade, a voz do

muro em que ela está inserida, para compreender a língua da cidade em que se está, apreender

os signos que ela apresenta. 

É como se a tautologia barthesiana dessas imagens torcesse a premissa apresentada por

Didi-Huberman em relação aos artistas minimalistas e à atitude tautológica frente às imagens.

Aqui, a premissa minimalista “what you see is what you see”, apresenta por Didi-Huberman

sobre a tautologia dos minimalistas, não dá conta de explicar o que está em jogo na HQ, muito

embora exista algo na fotografia que envie para uma experiência dessa natureza. Entretanto, o

efeito matrioska da progressão desenho-grafite-fotografia da experiência de leitura da HQ Zé

Ninguém instabiliza essa premissa sobre a tautologia. Como se o desenho fosse mostrando

que,  nesse  caso,  o  que  se  vê  pode,  na  verdade,  não  estar  mais lá.  O  desenho  pode  ter

desaparecido, o muro por ter sido derrubado, o lugar pode não ser aquele em que se acredita

estar.  Há um desejo  de  busca  despertado pelas  imagens de Zé Ninguém, de  movimento,



movência, que, embora sejam apresentadas a partir dessa tautologia do referente fotográfico

proposta por Barthes, não enviam para uma atitude tautológica frente à imagem que coloca

Didi-Huberman. Elas não conseguem se encerrar em si mesmas. Situar-se na e pela cidade,

algo que é caro à experiência dos quadrinhos nova-iorquinos e que, de outro modo, repercute

em Zé Ninguém, na conciliação das linguagens que Tito na Rua encontra, faz com que a

experiência de olhar para essas imagens sugira uma caminhada, um deslocamento, não só do

olhar, mas como um convite que se estende até os pés. Como se elas dissessem: “Venha até

aqui. Você pode me olhar mais de perto.” 

Ou melhor, ouvir mais de perto. Estamos falando de imagens, desenhos, mas há uma

experiência primordial que passa pela escuta. Pela escuta dos barulhos urbanos, dos carros, o

barulho da rua que olhar as fotografias de Zé Ninguém evoca. Não são imagens bucólicas e

silenciosas: estão inseridas na vida urbana, em plena luz do dia, às vezes em diálogo com

alguém que passa, com algo que passa. É de barulho que a HQ é feita. Retomando a equação

de  Bailly,  é  compreensível  que  a  cidade  forma  frases,  frases  urbanas,  que  precisam  ser

recolhidas, escutadas. Lidar com as imagens passa pela experiência de ver e ouvir esse espaço

que nos convida e nos encara. E, por fim, vale pensar que a principal alteração que essas

imagens produzem como significado urbano é a capacidade de tirar do anonimato um muro e

singularizá-lo  por  meio  de  uma  intervenção  artística.  A  pilastra  da  rodoviária,  se  antes

chamava para uma espécie de anonimato, de uma desidentificação, quando passa a acolher Zé

Ninguém, adquire uma identidade única, alocada na memória, singular no espaço. É a marca

de Tito na Rua na cidade e de seu pertencimento no Rio de Janeiro, que possui a capacidade

de tornar não lugares em espaços plenos de identidade e memória.
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