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Ali tdo sempre perto e ndo me vendo

Ali sinto tua alma flutuar do corpo

Teus olhos se movendo sem se abrir

Ali tdo certo e justo e so te sendo

Absinto-me de ti, mas sempre vivo

Meus olhos te movendo sem te abrir

(Versos da can¢dao Noite Severina, de Lula Queiroga)

Resumo:

O presente artigo consiste em uma leitura do romance Sangue no olho, da escritora chilena
Lina Meruane, tomando por base a critica psicanalitica. A obra ¢ narrada por Lucina,
personagem protagonista, € apresenta a trajetoria de uma escritora que tem sua vida marcada
pela convivéncia com uma enfermidade nos olhos, para a qual o tratamento é incerto. E
possivel associar o romance a uma ja tradicional escrita da cegueira, cujas raizes podem ser
rememoradas desde a mitologia grega, das quais podemos citar Edipo e Tirésias como figuras
emblematicas; mas que persiste também em obras contemporaneas como Ensaio sobre a
cegueira (1995), de José Saramago, ou Informe sobre Ciegos — terceira parte do romance
Sobre Héroes y Tumbas (1991), de Ernesto Séabato, dentre outros. O escopo de nossa
analise, entretanto, recai sobre a forma como sdo tecidas ¢ se desdobram as relagdes da
protagonista com sua mae e seu namorado, atravessadas pela condicdo da cegueira, mas,
sobretudo pela inscricdo do desejo. Para tanto, recorremos aos conceitos de narcisismo
primario, desenvolvido por Freud em sua Introdu¢io ao Narcisismo (1914), e de montagem
perversa, a partir das consideracdes de Contardo Calligaris em Perversao — um lago social?
(1986).
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Desde o langamento de sua primeira obra, Las infantas (1998), Lina Meruane chamou
atencao da critica pela forma inusitada como conseguia entrelagar narrativas e trazer a tona
perspectivas ambivalentes quanto as identidades. Neste livro de contos, o didlogo entre as
personagens ¢ dividido entre o registro em espanhol e em “chileno”. Percebe-se, desde entao,
a linguagem como instancia criadora de sentido e através da qual se (re)configuram mundos
em contato.

O conjunto de sua obra conta ainda com cinco romances: Péstuma (2000), Cercada
(2000), Fruta podrida (2007) — e os ja traduzidos para o portugués e publicados no Brasil —
Sangue no olho (2018) e Sistema nervoso (2020). Os trés ultimos compdem uma espécie de
trilogia da enfermidade, visto que em todas as narrativas somos apresentados a personagens
com doengas em torno das quais se desdobram uma série de vicissitudes. Embora aparecam
como um fio condutor, as doengas sdo entrelagadas uma série de outros desdobramentos, tais
como: o controle dos corpos, pela familia ou pelo estado; o papel da medicina em relagdo aos
valores da ética capitalista; entre outros.

Com tematicas bastante distintas entre si, permanece nessas obras 0 mesmo traco de
preocupacdo com a linguagem e a forma como esta pode vir a ocultar/revelar,
instituir/destituir relagdes complexas entre os sujeitos. Ao construir a narrativa de Sangue no
olho, Lina Meruane problematiza a centralidade da visdo, ao mesmo tempo em que nos
conduz a uma reflexdo a respeito das relacdes intersubjetivas marcadas pela posicdo que os
sujeitos ocupam: no romance familiar, nos arranjos amorosos. Especificamente nesta obra,
que constitui objeto de nossa analise, as ambivaléncias permanecem como signo dessas
vivéncias: ver/estar cega; filha/mulher; ser e ndo ser escritora. Essas sdo condigdes
ambivalentes e ndo dicotomicas.

Sdo varias as possibilidades de interpretacdo dessas representacdes, neste trabalho,
optamos pelo viés psicanalitico, tendo em vista o grande destaque que é dado no romance
para o par de relacdes experenciadas entre a protagonista Lucina, com sua mae e seu
namorado Ignacio. Neste sentido, o questionamento que norteia a nossa discussdo ¢: de que
maneira as marcas narcisicas do relacionamento entre mae e filha reverberam em uma
montagem perversa do casal Lucina e Ignacio?

Para responder a essa questdo, foram estabelecidos dois objetivos, sendo o primeiro
deles apresentar os conceitos de narcisismo primario e montagem perversa, a partir das
contribuicdes teoricas da psicandlise, desde os seus textos fundadores, como Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade (1905) e Introducao ao Narcisismo (1914) de Freud, até as

formulacdes de psicanalistas mais recentes como o lacaniano Charles Melman, em O homem



sem gravidade (2003), e Contardo Calligaris, com Perversao — um lago social? (1986). O
segundo objetivo consiste em propor uma andlise do romance, observando como os conceitos
evocados podem ser percebidos através das relagdes estabelecidas entre a protagonista e sua

mae e posteriormente com o namorado Ignacio.

Consideracoes prévias: conceitos da psicanalise

Ao propor os seus Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Freud
revoluciona as concepgoOes acerca da sexualidade humana, ao estruturar sua teoria sobre o
desenvolvimento psicossexual j& a partir da infancia. Se atualmente, a tematica da sexualidade
infantil ainda causa perturbacdo nas discussdes, em pleno inicio do século XX, esse
estranhamento foi ainda mais significativo.

O segundo ensaio, que trata especificamente da sexualidade infantil, aborda as
diferentes fases através das quais a crianga elabora o seu percurso de desenvolvimento, em
suma, atende a um objetivo essencial explicitado nas palavras do proprio autor, a saber, a
necessidade de um estudo aprofundado das manifestagcdes sexuais infantis capaz de revelar os
tragos essenciais do instinto sexual, mostrando seu desenvolvimento e sua composicao a partir
de varias fontes. (FREUD, 2016, p. 73).

Uma das primeiras constatagdes elaboradas por Freud ¢ a de que essa vida sexual
infantil apresenta como caracteristicas principais: a esséncia autoerdtica e o empenho de seus
instintos parciais na busca de obtencdo do prazer (FREUD, 2016, p. 107). A partir dessa
constatagdo, sao estruturadas as fases do desenvolvimento pré-genitais, denominadas de oral e
sddico-anal, nas quais sdo estabelecidas relagdes com os objetos, respectivamente, pelos
instintos de incorporagdo e apoderamento.

Apos essas fases, t€m inicio o processo de escolha do objeto. Esse periodo ¢ dividido
em dois tempos, intercalado por uma fase de laténcia, sendo nele processada a escolha de
objeto dirigida pela inclinagdo sexual da crianga pelos pais e pessoas que dela cuidam, e €
desviada dessas pessoas - para outras que a elas se assemelham - pela barreira contra o incesto
erguida nesse meio-tempo. (FREUD, 2016, p. 160)

E na primeira fase desse processo de escolha objetal que se situa o complexo de
castragdo, ou de Edipo. Esse ¢ um conceito central na teoria psicanalitica desenvolvida por
Freud, a ponto de ser retomado em varios de seus textos. Jacqueline Moreira, em um de seus
estudos a respeito da teoria freudiana, nos mostra que o processo de teorizagio do Edipo se da

em quatro movimentos, sendo eles: “o Edipo na teoria dos sonhos”, “o Edipo no interior da



problematica do Pai Totémico”, “o mecanismo da identificagdo no Edipo” e, por fim, o
“Edipo e Complexo de Castragio”. (MOREIRA, 2004, p. 219)

Interessa-nos aqui ressaltar o limite imposto pela castracdo como sendo o signo
principal em torno do qual se institui o sujeito, que passara a perceber-se como faltante, e, por
consequéncia, desejante daquilo que lhe falta. Essa inscri¢cdo ¢ operada a partir do momento
em que o pai se interpde entre a relagdo de continuidade que se constitui entre a mae e o bebé.

Antes, porém, dessa ruptura, temos o que Freud chama de narcisismo primario, a partir

do qual

Dizemos que o ser humano tem originalmente dois objetos sexuais: ele proprio e a
mulher que o cria, e nisso pressupomos o narcisismo primario de todo individuo,
que eventualmente pode se expressar de maneira dominante em sua escolha de
objeto. (FREUD, 2010, p. 22)

Enfatizamos, sobretudo, duas implicagdes desse narcisismo primario quanto a escolha
objetal das mulheres: num primeiro momento, a que diz respeito ao narcisismo da mae, cujo
filho que dao a luz, passa a ser compreendido como uma parte do seu proprio corpo lhes
surgindo a frente como um outro objeto, ao qual podem entao dar, o pleno amor objetal, do
qual o pai estd completamente alheio. Além dessa, também a perspectiva das mulheres que
amam apenas a si mesmas com intensidade semelhante a que sdo amadas pelo homem. Sua
necessidade ndo reside tanto em amar quanto em serem amadas, e 0 homem que lhes agrada ¢
o que preenche tal condi¢ao. (FREUD, 2010, p. 23)

A posi¢do do sujeito diante da castracdo, que rompe com esse estado de narcisismo
primario, ¢ que acaba por definir a estrutura psiquica a partir da qual se dard a sua relacdo
com o desejo. Em linhas gerais, podemos resumir da seguinte maneira: o neurdtico esquece a
castragdo (recalque), o psicotico ndo a inscreve (foraclusao) e o perverso a recusa
(desmentido).

Embora a perversdo, enquanto estrutura, seja a menos recorrente, por seu carater de
denegacgdo da castragdo, isto ¢, certa fixagdo no estado narcisico primario, € possivel falarmos
de montagens perversas entre sujeitos de estruturas distintas, neurdticos por exemplo, nas
quais as atuagdes perversas passam a sugerir certas defesas contra a angustia, a depressao, o
sentimento de vazio, de ameaga e de aniquilamento. (FOSCARINI, 2004, p. 78)

Aqui evocamos as contribui¢des de Charles Melman, em seu livro O homem sem
gravidade (2003), em que propde uma leitura da sociedade contemporanea como sendo

regida sob o viés ndo mais do recalque, mas da recusa, tendo em vista 0o anacronismo da



figura do pai, que disposto a abdicar de sua funcio tiranica, quer agora participar da festa do
gozo absoluto. (MELMAN, 2003, p. 34)

Melman, assim como também Contardo Calligaris seguem a perspectiva lacaniana no
que diz respeito aos conceitos de gozo e de desejo. Seguindo tal corrente, Calligaris apresenta
a ideia de como as relagdes amorosas recorrem a certas estratégias perversas para sustentar o

gozo. Para ele,

O neurdtico sonha em ser perverso, eu disse. E preciso dizer um pouco mais: ele esta
pronto a aceitar quase tudo para aceder a montagem perversa, para chegar a uma
modalidade mais tranquila de gozo. Ele estd pronto até a abandonar sua
singularidade, ao ponto de aceitar perseguir um gozo do Outro, o que ¢ um artefato.
Sabem o que significa um artefato? Significa que, numa montagem perversa, na qual
os lugares de saber e instrumento se repartem, o gozo perseguido ¢ o gozo da
montagem; o que representa o Outro € a propria montagem. Fazer o Outro gozar ¢ a
mesma coisa que fazer a montagem funcionar. O gozo que ai se obtém, ou seja, de
ser instrumento do saber, que assegura um dominio do gozo do Outro, significa uma
recompensa exorbitante. (CALLIGARIS, 1986, p. 14)

Sendo assim, para fugir da insatisfagdo que lhe ¢ peculiar o casal neurético € capaz de
pagar o prego, forjar um fantasma perverso em que estdo garantidos o lugar de instrumento e
de saber. E partindo desse terreno que passaremos a discussdo de como as personagens
literarias nas teias de suas relagdes configuram espectros exemplares a partir dos quais ¢

possivel refletir acerca desses conceitos.

Sobre querer dar o que nio se tem

A epigrafe que abre o romance Sangue no olho consiste em um trecho retirado do conto
Los ojos de Lina, do autor peruano Clemente Palma. A escolha por esse conto ¢ bastante
significativa, tendo em vista que narra um episédio macabro em que a amante arranca os
proprios olhos para que estes ndo mais aterrorizassem o seu amado. E esta a passagem
escolhida pela autora para iniciar a narrativa.

Entretanto, ha no desfecho do conto uma informagdo bastante pertinente e que se
aproxima muito mais do que vai ser desenvolvido ao longo do enredo da escritora chilena. Eis

o trecho:

- Homens de Deus! Vocés acham que exista alguma mulher capaz do sacrificio que
lhes contei? Se os olhos de uma mulher lhe fazem algum dano, sabem como ela
remediara? Pois, arrancando os de vocés para que ndo vejam os dela. Ndo; meus



amigos, eu lhes contei uma historia inverossimil cujo autor tenho a honra de
apresentar.

E mostrou-nos, levantando bem alto, sua garrafinha de absinto, que parecia uma
solugdo concentrada de esmeraldas. (PALMA, 2006, p. 225)

Narrado em primeira pessoa, o romance nos da a ler, ao longo de suas cento e oitenta e
cinco paginas e sessenta e dois micro capitulos, o processo gradual por meio do qual a
protagonista Lucina vai perdendo a visao. O primeiro episédio narrado € justamente o de
como a partir do rompimento de uma veia o sangue explode em um de seus olhos.

A partir dai tem inicio uma jornada turbulenta quanto a ineficacia dos tratamentos
propostos pelo oftalmologista de confianca, em meio as adaptagdes que a personagem precisa
operar em seu cotidiano para manter uma rotina dentro da “normalidade”.

Feita essa contextualizacdo inicial, queremos direcionar a nossa analise para o modo
como as relagdes entre as personagens vao sendo tecidas e desveladas a partir de faltas que
permeiam a subjetividade da protagonista. Essas faltas se circunscrevem, inclusive, no plano
textual, tendo em vista a utilizagao recorrente de frases incompletas, ou entrecortadas por uma
pontuacdo desviante da norma, mas que opera justamente o sentido de uma cisdo que se
processa, inicialmente no inconsciente do sujeito e reverbera em sua linguagem.

O primeiro relacionamento a que somos apresentados ¢ o namoro entre Lucina e
Ignacio. Ela uma escritora e estudante de pds-graduagdo que ndo consegue manter suas
atividades em funcdo da doencga que lhe acomete; ele, um jornalista e conferencista ligado aos
assuntos politicos, com forte tendéncia ao apego por assuntos politicos e causas humanitarias.

J& nas primeiras descrigdes, a narradora faz questdo de acentuar a questao da falta como
uma marca no cotidiano do casal. “A minha cama, que ndo era minha, mas de Ignacio”, o
mesmo que “estava ali como outro caolho” (MERUANE, 2018, p. 16, 20). O apartamento
para o qual o casal se muda possui poucos moveis, ndo tem quase nada, mas se distingue por
um “risquinho na madeira”, uma rachadura no piso, que mais uma vez pode ser lida como
essa fissura, que demarca a angustia experenciada pelos dois.

Aos poucos, Lucina passa a depender da conducao e dos cuidados de seu parceiro. Mais
do que cuidados, a namorada passa a exigir que os olhos de Ignacio passem a ser também
seus. “fora me encostando em Ignacio como uma hera, envolvendo-o e enredando-o com
meus tentdculos, sugando-o, como uma ventosa obstinada sobre sua vitima” (MERUANE,
2018, p. 50).

Embora os amigos de Ignacio tentem adverti-lo a respeito do quanto sua namorada

passara a ser “um fardo” em sua vida, a relacdo dos dois parece ser tanto mais fortalecida,



quanto mais a parceira impoe sua tirania. “Letargicos, sem horarios, sem rotinas”, “como um
casal de irrecuperaveis viciados um no outro” (MERUANE, 2018, p. 93).
E pelo sexo que Lucina comeca a deixar aflorar um desejo que vai tomando seu

pensamento até culminar em um pedido nefasto. A primeira dessas ocasides ¢ assim descrita:

Comecei pondo minha lingua num canto de suas palpebras, devagar, e a medida que
minha boca se apropriava de seus olhos experimentei um desejo impiedoso de
chupa-los inteiros, intensamente, de torna-los meus no céu da boca como se fossem
pequenos ovos ou ovas enormes ¢ excitadas, endurecidas. (MERUANE, 2018, p.
95).

Para compreender a forma como Lucina percorre essa escalada perversa, ¢ importante
observar as outras relagdes que sdao apresentadas no romance. Filha de um casal de médicos,
pertencentes a classe média chilena, Lucina encara o seu pai como um homem decadente, faz
questdo de nos descrever o seu habito de usar pijamas velhos, que metaforizam este pai em
declinio, o pai que ndo se impds como a lei capaz de barrar o incestuoso narcisismo primario
com a mae. Esta sim, ocupando uma posicao de centralidade, de quem a filha chega a afirmar
“o peso de minha mae, a mais forte das pegas de nosso domin6” (MERUANE, 2018, p. 46).

Ao longo da narrativa, temos um jogo de ambivaléncia preponderante quanto a
percepgao da filha em relacdo a mae. Ora, esta ¢ descrita como a mulher sedutora, sempre
arrumada, profissional de destaque em sua area, a mulher detentora do saber; ora insurge a
figura maternal que renunciou a um excelente posto de trabalho para ndo se apartar da familia,
a mae que cruza fronteiras para estar ao lado da filha no momento de sua cirurgia, pronta a
embalar-lhe o sono, como se fora ainda um bebé.

E ¢ nesta ambivaléncia que vemos emergir uma relagao especular, se Lucina se enredou
em Ignacio como uma hera, sua mae também agiu de forma andloga, no capitulo intitulado

mao de ferro, a narradora assim descreve a relacdo com a mae:

Ela se atirou no meu pescogo, minha mae. Era uma medusa, uma agua-viva, um
flagelo do mar, um organismo de corpo gelatinoso e tentaculos que provocam
urticaria. Nao havia como fazé-la desgrudar. Seu corpo se contraia como se
solucasse e exalava um concentrado cem por cento letal. Intoxicada pelo veneno
materno eu teria de sofrer um desmaio, cair desfalecida, eu. (MERUANE, 2018, p.
95).

A mae que abocarra o filho, para quem ndo importa a lei, ela ¢ plena de gozo em
continuidade com seu bebé€, pouco importando se este ha de ser envenenado. Lucina demarca

o momento de ruptura, ela afirma que “para poder ser filha dela, tive que me mandar”

(MERUANE, 2018, p. 97). O sujeito se estabeleceu pela falta, mas a marca dessa primeira



ferida narcisica se estendeu para os outros relacionamentos, por isso, em seu namoro com
Ignacio, embora ndo haja razdo para defini-la como um sujeito de estrutura perversa, ¢
possivel identificar uma montagem perversa.

No 4pice de seu tratamento, Lucina passa por uma delicada cirurgia e sdo Ignacio e sua
mae que se revezam para acompanha-la e garantir que ela receba todos os cuidados. Diante da
possibilidade de fracasso do tratamento, vendo o martirio pelo qual a filha estava passando, a
mae chega a dizer que arrancaria os proprios olhos e ficaria feliz se a filha ficasse com eles.
Este ndo ¢ o desejo de Lucina, sabia que os olhos de sua mae eram fibrosos demais. “Eram
olhos usados, gastos e até desperdicados pela medicina” (MERUANE, 2018, p. 154). Além
disso, havia um amalgama que era impossivel de reverter: “estdvamos enredadas no cordao da
doencga, imersas num fluido pegajoso e amnidtico que ameagava nos afogar”(MERUANE,
2018, p.152). Apenas Ignacio esta apto a tal prova. Lucina nao se furta de exigi-la.

O desfecho da obra ¢ tdo inquietante quanto toda a sua trama: Lucina for¢a o médico a
realizar um transplante para que sua visdo seja recuperada. Ignacio esta desesperado com a
proposta que lhe fora feita. A ultima frase que lemos ¢ “ndo se mova, doutor, sussurrei, me
espere aqui, ja vou lhe trazer um olho fresco”. (MERUANE, 2018, p.152).

A montagem perversa ndo consiste apenas no fato de Lucina colocar-se na posi¢ao de
saber sobre 0 gozo, determinando que caso Ignacio cumprisse essa prova eles desfrutariam de
uma unido plena, tornando-se iguais; mas também no fato de Ignacio perturbar-se diante da
possibilidade de haver um outro que ocupe o lugar do instrumento, que esteja disposto a

oferecer-se.

Consideracoes finais

Desde os primeiros estudos realizados por Freud no campo da psicanalise, a literatura
sempre esteve presente como fonte da qual emergiram imagens fecundas de sentido, cujas
metaforas e metonimias calcaram a elaboracdo de conceitos fundamentais para esta area do
saber.

Utilizamo-nos neste artigo, de maneira central, dos conceitos de narcisismo primario e
montagem perversa, através dos quais foi possivel elaborar uma leitura das relagdes entre as
personagens do romance Sangue no olho, da autora chilena Lina Meruane.

O caminho escolhido foi apenas um recorte dentre as tantas outras possibilidades de

leitura psicanalitica presentes na obra, inclusive do ponto de vista da escrita como sinthoma,



ao observarmos a recorréncia com que a autora se confunde com a protagonista, dando-lhe o
mesmo nome, a mesma profissao.

Resta-nos uma tultima observagdo quanto a utilizagdo de conceitos da psicanalise como
aporte de leitura dos textos literarios: apesar de sua elaboracdo complexa, das nuances que se
sobrepdem a partir de um texto ficcional, personagens sdo sempre limitados a materialidade
textual; os conceitos aqui abordados no espago do setting analitico lidam com sujeitos
implicados no intangivel do real, por essa razdo, recorrendo aos versos de um saudoso poeta,

¢ que dizemos que “a vida realmente ¢ diferente/ Quer dizer / Ao vivo € muito pior”.
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