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Svetlana Aleksiévitch é uma escritora e jornalista bielorrussa, nascida em 1948, que 

dedicou e continua dedicando boa parte de sua vida à escuta de traumas soviéticos. Em 2015, 

ganhou o Nobel de Literatura, o que passou a gerar interesse editorial para sua publicação no 

Brasil, apesar da escritora já ser, à época, conhecida em inúmeros países, sobretudo europeus. 

Trabalhando como jornalista, já em 1985 publica seus dois primeiros livros: “A guerra não tem 

rosto de mulher” (У войны не женское лицо) e “As últimas testemunhas” (Последние 

свидетели) - o primeiro, trata da Segunda Guerra Mundial desde uma perspectiva feminina, 

em oposição a uma história masculinizada e patriótica da União Soviética; já o segundo aborda 

uma dimensão infantil da Segunda Guerra Mundial, compondo uma geração de órfãos 

relegados a casas de acolhimento miseráveis, sem carinho, sem cuidado, sem suporte 

emocional. Depois de tentativas frustradas de publicação, enfim a autora se vê livre das amarras 

da censura, com a ascensão de Mikhail Gorbatchóv ao poder. Com o início da glasnost e da 

perestroika, houve uma maciça publicação de autores dissidentes na URSS, sobretudo livros 

testemunhas e de ordem memorial. Assim, Svetlana se insere numa ampla gama de debates 

sobre o passado e o futuro daquele projeto de poder em curso.  

Além desses dois livros, ressalta-se seus outros quatro livros publicados: “Meninos de 

Zinco” (Цинковые мальчики), publicado em sua primeira versão em 1989, que narra o papel 

das forças soviéticas na Guerra do Afeganistão; “Vozes de Tchernóbil” (Чернобыльская 
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молитва), publicado em 1997, que narra o desastre nuclear de Tchérnobil; “O fim do homem 

soviético” (Время секонд хэнд), publicado já em 2013, que aborda a memória da União 

Soviética de forma ampla, a partir de uma voz pública das ruas. O único livro seu não publicado 

no Brasil poderia ser traduzido como “Encantados com a morte”, que trata de suicídios 

soviéticos acontecidos no final do regime. 

Em certo sentido, Svetlana age em contraponto a uma hagiografia dos grandes heróis 

soviéticos, preferindo escrever sobre o pequeno homem soviético. Dito de outro modo, pode-

se dizer que ela age num sentido de empoderamento dos cidadãos soviéticos, alçando-os à 

categoria de testemunhas. Como se vê, Aleksiévitch se interessa particularmente pela questão 

do trauma, da guerra, do sofrimento, da miséria humana, da dor, do dilaceramento da 

experiência. Em “Vozes de Tchérnobil”, por exemplo, a autora é enfática ao traçar uma 

semelhança de significado entre o reator nuclear 4 da usina de Tchérnobil e uma sociedade 

pútrida e cadavérica do socialismo soviético 

“Concluíram duas catástrofes: a social – aos nossos olhos arruinou-se a União Soviética, submergiu 

sob as águas o gigantesco continente socialista – e a cósmica – Tchérnobil. Duas explosões globais. 

A primeira nos é mais próxima, mais compreensível. As pessoas estão preocupadas com o dia a dia, 

com o cotidiano: o que comprar, aonde ir? No que acreditar? Levantar-se novamente sob que 

bandeira? Ou será preciso aprender a viver para si, viver a sua vida? Já a última nos é desconhecida, 

não sabemos o que fazer, porque ninguém nunca viveu assim” (ALEKSIÉVITCH, 2016c, p. 49). 

 

A autora se contrapõe verdadeiramente a um ideal de Vitória soviética. Necessário 

lembrar aqui que a Segunda Guerra Mundial é até hoje chamada na Rússia de Grande Guerra 

Patriótica, o que denomina um patriotismo nacional criado a partir da derrota do Eixo. Em “A 

guerra não tem rosto de mulher”, a autora condena a forma como sua história foi contada: 

“Vozes… Dezenas de vozes… Elas desabaram sobre mim, revelando uma verdade insólita, e 

ela, essa verdade, já não cabia naquela estreita fórmula que eu conhecia desde a infância: nós 

vencemos” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 61). A autora se vê realmente diante de uma voz 

própria que condena esse patriotismo sacrificial: “desde a infância, nos ensinavam a morrer, 

nos ensinavam a morte. Diziam-nos que o homem existe para se doar, para queimar, para 



sacrificar” (ALEKSIÉVITCH, 2016c, p. 370). Ainda, continua ela durante seu discurso de 

recebimento do Nobel, nos diz que “o próprio ar da nossa vida estava contaminado pelo mal. O 

mal nos espiava o tempo todo” (ALEKSIÉVITCH, 2016c, p. 370). 

Nesse sentido, tanto o trauma quanto a repressão são categorias centrais para sua análise, 

funcionando como um eixo norteador da economia interna do seu discurso. Com efeito, o texto 

de Svetlana é uma meditação sobre a violência humana, levando a humanidade ao limite da 

representação da sua dor. Aleksiévitch cria um texto que grita, que chora, que explode em 

sangue e lágrimas perante sua falência. É como se, à maneira de Walter Benjamin (1987), 

Aleksiévitch fosse o pequeno narrador do século XX destinado a recolher destroços. 

Por meio de um texto que toma a forma de um ouvido, ela realizou milhares de 

entrevistas nas diversas repúblicas soviéticas, indo ao encontro de diversas testemunhas que 

compartilharam do seu sofrimento em seu olhar emprestado à hospitalidade. Não é gratuito o 

fato desse narrar ser acompanhado de diversas resistências: “Não quero lembrar… Não quero 

lembrar, nunca quero…” (ALEKSIÉVITCH, 2018, p. 219), nos diz uma pessoa em “As últimas 

testemunhas”. Palavras de dificuldade sobre o narrar são incontáveis ao longo dos livros: 

“Como é precária a nossa vida… Queria não chorar, mas as lágrimas caem” (ALEKSIÉVITCH, 

2016b, p. 60).  

Por meio de uma complexa e conflituosa relação entre memória e emoção, o trauma 

existe como forma latente de experiência diante do passado doloroso. Nesse sentido, faz-se 

necessário lembrar o livro “Além do princípio do prazer”, de Sigmund Freud, quando ele 

discorre sobre as intrusões involuntárias que o trauma traz à tona. Segundo Freud, na 

experiência traumática, o paciente é “obrigado a repetir o recalcado como uma vivência 

presente, em vez de, como o médico preferiria, recordá-lo como uma parte do passado” 

(FREUD, 2019, p. 64). Logo, o trauma tende a reproduzir a si próprio, denotando uma 

preponderância do passado em relação ao presente. Na medida em que a violência está na 



própria etimologia da palavra “trauma”, ele age como certo impulso repetitivo de continuidade, 

perturbando o presente, como uma espécie de assombração. 

Essa miríade de fantasmas soviéticos estiveram relacionados, para a autora, a uma 

sociedade que não privilegiou a escuta, não sabendo elaborar seu passado autoritário - para 

utilizarmos a linguagem psicanalítica, seria uma sociedade que recalca sua experiência, porém 

sofre as consequências intrusivas dessa angústia que se mantém ao longo da história. Obcecada 

em recalcar essas experiências traumáticas, a URSS não deixou de gerar uma atmosfera de 

repressão e autoritarismo. Contrapondo-se a esse recalque, Aleksiévitch abre os olhos a essa 

atmosfera de dor. É como se a autora propusesse um confronto, uma exposição em relação a 

esse trauma. Assim, sua obra busca produzir uma reconciliação, uma aceitação em relação às 

experiências de sofrimento. Evidente que tocar o trauma é um processo árduo, difícil, que 

normalmente gera mal-estar, o que faz com que Svetlana crie uma atmosfera de cuidado, de 

confiança, de segurança, validando a experiência dos outros nos seus olhos. Antes de voltar-se 

a si mesma, Aleksiévitch fala a um outro que ela ama, ela olha a uma experiência de luto que 

abre-se em compreensão. Lembrando as palavras do filósofo Jacques Derrida, ela é ao mesmo 

tempo hóspede e refém de sua própria morada, oferecendo seu corpo às testemunhas. 

A autora alça a compreensão a um tempo futuro, por meio de um uso recorrente de 

reticências que prometem uma ética do cuidado. Em certo sentido, ela promove um projeto de 

paz em relação ao trauma, de eternidade, de infinito. Para lembrarmos a ideia de Derrida 

A paz não é simplesmente a cessação das hostilidades, a abstenção de guerrear ou o armistício: ela 

deve ser instituída como paz perpétua, como promessa de paz eterna. E eternidade, então, não é nem 

uma utopia, nem uma palavra vazia, nem mesmo um predicado exterior ou suplementar que poder-

se-ia acrescentar a esse conceito de paz. Este implica, em si-mesmo, analiticamente, na sua própria 

necessidade, que a paz seja eterna. O pensamento de eternidade é indestrutível no próprio conceito 

de paz, e assim no conceito de hospitalidade, se pelo menos pode-se pensá-lo” (DERRIDA, 2015, 

p. 106). 

 

A literatura de Aleksiévitch é uma modalidade de recolhimento polifônico de vozes, de 

exposição do caráter pútrido da humanidade, dos mecanismos perversos de produção e 



reprodução do sofrimento. Ao enfatizar o “não dito”, ela se envolve na criação de uma 

linguagem autenticamente nova, que atualiza o trauma, aproximando-se do trauma. Assim nos 

diz a autora: “Tenho diante de mim lágrimas vivas, sentimentos vivos. Uma face viva, humana, 

pela qual passam sombras de dor e medo durante a conversa. [...] O caminho é um só: amar o 

ser humano. Compreendê-lo pelo amor (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 189). 

É como se a autora tocasse a ferida de uma pele ainda em aberto, com certo toque de 

hospitalidade, suturando o corte e o transformando em cicatriz, ou seja, em marcas de 

superação. Com o tempo, ela passa a se tornar a porta-voz de toda uma geração. “Conte a todo 

o mundo sobre a minha filha. Escreva” (ALEKSIÉVITCH, 2016c, p. 126), nos diz uma mãe 

sobre a patologia de sua filha, ocasionada pelos efeitos radioativos do desastre nuclear de 

Tchérnobil. Temporalidade corrosiva, temporalidade machucada, temporalidade da lágrima, 

temporalidade do sangue jorrando, temporalidade da morte, temporalidade do horror, 

temporalidade horripilante. Com efeito, também temporalidade de memória e justiça. 

Nesse sentido, é interessante notar o grande espaço de debates que se tornou a União 

Soviética quando foram anunciadas as políticas de reestruturação e transparência de 

Gorbatchóv. A historiadora Olga Novikova (2007) nos auxilia com seus estudos sobre a história 

literária da União Soviética no período. De acordo com ela, a famosa revista Novyi Mir passou 

de 425.000 para 2.500.000 tiragens, enquanto a revista Ogonek passou de 560.000 para 

3.000.000 entre 1987 e 1989. Já a revista Drujba Narodov passou de 119.000 para 775.000 

tiragens. As revistas literárias tornam-se o palco de inúmeros debates sociais a respeito da 

repressão do regime, desde as perseguições até os expurgos e o gulag. 

Esse movimento foi fortemente influenciado por Mikhail Gorbatchóv em seus esforços 

para elevar espiritualmente a sociedade soviética, por meio da exposição pública da corrupção 

do PCUS. O secretário-geral da URSS foi o ícone de um movimento que representou o 



julgamento público dos crimes do regime, como bem diz em seu livro “Perestroika: novas ideias 

para o meu país e o mundo”: 

Envolver o indivíduo em todos os processos constitui o aspecto mais importante do que estamos 

fazendo. A perestroika deve contribuir para elevar o nível da sociedade e, acima de tudo, do próprio 

indivíduo. 

[…] Atualmente, nossa tarefa principal é erguer o indivíduo espiritualmente, respeitando seu mundo 

interior e dando-lhe apoio moral. Nós procuramos fazer com que todo o potencial intelectual da 

sociedade e todas as forças da cultura ajam para moldar um ser social ativo, espiritualmente rico, 

justo e consciencioso. O indivíduo precisa sentir e saber que necessitamos de sua contribuição, que 

sua dignidade não está sendo prejudicada, que está sendo tratado com confiança e respeito. Quando 

enxerga tudo isso, é capaz de realizar muito mais (GORBATCHEV, 1987, p. 30). 

 

Essas contribuições das quais nos fala Gorbatchóv vieram, muitas vezes, a partir da elucidação 

de traumas familiares, traumas de gênero, traumas geracionais em relação à experiência 

socialista soviética. Engajando-se na criação de uma transparência social, muitos indivíduos 

durante a perestroika condenaram fortemente a penitência sofrida, condenando os altos 

escalões partidários e os rumos autoritários da URSS. Segundo Novikova (2007), o período foi 

marcado pela noção de “penitência”, a partir de exigências sacrificiais que diminuíram o 

indivíduo em detrimento de uma coletividade negativa, na visão de Aleksiévitch. Assim, a 

autora narra uma temporalidade desgostosa, praticamente intragável, na qual o trauma ocupava 

posição central tanto no que diz respeito à emoção quanto no que diz respeito à autoridade. 

Para elucidar mais o componente traumáticos dos relatos da literatura de Aleksiévitch, 

lembremos uma cena narrada por uma operadora de rádio durante a Segunda Guerra Mundial, 

ao longo de “A guerra não tem rosto de mulher”: 

Alguém nos entregou… Os alemães descobriram onde ficava o acampamento dos partisans. 

Cercaram a floresta e fecharam as passagens por todos os lados. Nos escondemos em um matagal 

fechado, fomos salvos pelos pântanos onde a tropa punitiva não entrava. Um lodaçal. Ele encobria 

muito bem tanto as pessoas quanto os equipamentos. Passamos alguns dias, semanas, com água na 

altura do pescoço. 

Havia conosco uma operadora de rádio que tivera um filho havia pouco tempo. A criança estava 

com fome… Pedia o peito. Mas a própria mãe estava passando fome, não tinha leite, e a criança 

chorava. Os soldados da tropa punitiva estavam por perto… Tinham cachorros… Se os cachorros 

escutassem, todos nós morreríamos. Todo o grupo, umas trinta pessoas. Entende? 

O comandante tomou a decisão… 

Ninguém se animava a transmitir a ordem para a mãe, mas ela mesma adivinhou. Foi baixando a 

criança enroladinha para a água e segurou ali por um tempo… A criança não gritou mais… Nenhum 

som… E nós não conseguíamos levantar os olhos. Nem para a mãe, nem uns para os outros… 

(ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 32) 

 



Como narrar uma mãe que mata seu próprio bebê para salvar a sua vida e a vida dos seus 

companheiros? Como é possível enxergar a questão sem nos angustiarmos com o fato de que 

toda morte é uma morte? É como se Svetlana nos colocasse em suspenso, perante uma história 

que coloca a corda da forca no pescoço da humanidade. Com a cena, percebe-se como a 

repressão da emoção foi uma experiência socialmente compartilhada durante a guerra, 

intensificando um trauma de caráter histórico. 

 Colocamo-nos no lugar dessa mãe, como se tocássemos o rosto angelical, a pele macia 

de um bebê em sua primeira infância. Assim como nós, Svetlana também se coloca diante dessa 

posição maternal, por meio de um luto infantil que silencia qualquer interrogação possível. A 

autora toca a face de um cadáver imaginado, transformado em texto literário. Silêncio árduo, o 

grito dessa criança desaba diante de seu cadáver afogado, feito ausência que se torna presente, 

dizendo: eu estou aqui, mamãe. 

 Lembremos ainda o relato de uma testemunha que viveu a Segunda Guerra Mundial 

como criança, quando conta sobre o momento no qual as tropas nazistas invadiram a sua aldeia: 

Enforcaram minha prima… [...] Mandaram todos para a praça. Ordenaram que ninguém chorasse. 

Ao lado do soviete rural crescia uma árvore alta, eles levaram o cavalo para lá. Minha prima estava 

de pé sobre o trenó… Ela tinha uma trança longa… Fizeram a forca, ela tirou a trança. O cavalo 

arrancou com o trenó, ela começou a girar… As mulheres começaram a gritar… Gritavam sem 

lágrimas, gritavam só com a voz. Não permitiam chorar. Quer gritar, grite, mas não chore, não 

lamente. Chegavam perto de quem estava chorando e matavam. Adolescentes de dezesseis, 

dezessete anos, mataram com um tiro. Estavam chorando (ALEKSIÉVITCH, 2018, p. 78). 

 

Essa cena agonizante nos faz olhar, estupefatos, o inimaginável, porém ordinário terror das 

experiências de guerra. Por sua matriz de difícil acesso, Svetlana permite o desabrochar da 

linguagem a partir de um olhar que empresta seu amor à testemunho, enquanto símbolo de 

resistência e acolhimento. Corpos dilacerados, partes esquartejadas, cenas de tortura, olhos 

saltando de dor: todas essas questões aparecem no texto de Aleksiévitch como o símbolo da 

fraqueza humana perante o poder autoritário. Lidar com tais traumas, sobretudo no nível 

exponencial com que Svetlana recolhe tais memórias em suas entrevistas, demanda uma força 



extraordinária, talvez semelhante àquela de Jesus Cristo em seu sacrifício espiritual à 

humanidade. É dessa forma que podemos ler a autora Svetlana Aleksiévitch, enquanto alguém 

que cede o seu espaço emocional, quiçá seu espírito, para experiências de morte e sofrimento, 

que são lavadas em suas lágrimas e, enfim, transformadas em texto. 
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