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Svetlana Aleksiévitch ¢ uma escritora e jornalista bielorrussa, nascida em 1948, que
dedicou e continua dedicando boa parte de sua vida a escuta de traumas soviéticos. Em 2015,
ganhou o Nobel de Literatura, o que passou a gerar interesse editorial para sua publicagdo no
Brasil, apesar da escritora ja ser, a época, conhecida em iniumeros paises, sobretudo europeus.
Trabalhando como jornalista, ja em 1985 publica seus dois primeiros livros: “A guerra ndo tem
rosto de mulher” (Y BoifHBI He keHCKoe NUIO) ¢ “As ultimas testemunhas” (Ilociemnue
CBHUJCTENH) - O primeiro, trata da Segunda Guerra Mundial desde uma perspectiva feminina,
em oposi¢do a uma histéria masculinizada e patriotica da Unido Soviética; ja o segundo aborda
uma dimensdo infantil da Segunda Guerra Mundial, compondo uma geracdo de Oorfaos
relegados a casas de acolhimento miserdveis, sem carinho, sem cuidado, sem suporte
emocional. Depois de tentativas frustradas de publicagdo, enfim a autora se v€ livre das amarras
da censura, com a ascensdao de Mikhail Gorbatchdv ao poder. Com o inicio da glasnost e da
perestroika, houve uma macica publicacdo de autores dissidentes na URSS, sobretudo livros
testemunhas e de ordem memorial. Assim, Svetlana se insere numa ampla gama de debates
sobre o passado e o futuro daquele projeto de poder em curso.

Além desses dois livros, ressalta-se seus outros quatro livros publicados: “Meninos de
Zinco” (LluakoBsie Manpuukh), publicado em sua primeira versdo em 1989, que narra o papel

das forcas soviéticas na Guerra do Afeganistdo; “Vozes de Tchernobil” (UepHoObuibckas
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MonuTBa), publicado em 1997, que narra o desastre nuclear de Tchérnobil; “O fim do homem
soviético” (Bpems cexona x3un), publicado ja em 2013, que aborda a memoria da Unido
Soviética de forma ampla, a partir de uma voz publica das ruas. O tnico livro seu nao publicado
no Brasil poderia ser traduzido como “Encantados com a morte”, que trata de suicidios
soviéticos acontecidos no final do regime.

Em certo sentido, Svetlana age em contraponto a uma hagiografia dos grandes herois
soviéticos, preferindo escrever sobre o pequeno homem soviético. Dito de outro modo, pode-
se dizer que ela age num sentido de empoderamento dos cidaddos soviéticos, algando-os a
categoria de testemunhas. Como se v€, Aleksiévitch se interessa particularmente pela questao
do trauma, da guerra, do sofrimento, da miséria humana, da dor, do dilaceramento da
experiéncia. Em “Vozes de Tchérnobil”, por exemplo, a autora ¢ enfatica ao tragar uma
semelhanca de significado entre o reator nuclear 4 da usina de Tchérnobil e uma sociedade

putrida e cadavérica do socialismo soviético

“Concluiram duas catastrofes: a social — aos nossos olhos arruinou-se a Unido Soviética, submergiu
sob as dguas o gigantesco continente socialista — ¢ a cosmica — Tchérnobil. Duas explosdes globais.
A primeira nos ¢ mais proxima, mais compreensivel. As pessoas estdo preocupadas com o dia a dia,
com o cotidiano: o que comprar, aonde ir? No que acreditar? Levantar-se novamente sob que
bandeira? Ou sera preciso aprender a viver para si, viver a sua vida? Ja a tltima nos ¢ desconhecida,
ndo sabemos o que fazer, porque ninguém nunca viveu assim” (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 49).

A autora se contrapde verdadeiramente a um ideal de Vitoria soviética. Necessario
lembrar aqui que a Segunda Guerra Mundial € até hoje chamada na Russia de Grande Guerra
Patridtica, o que denomina um patriotismo nacional criado a partir da derrota do Eixo. Em “A
guerra nao tem rosto de mulher”, a autora condena a forma como sua histéria foi contada:
“Vozes... Dezenas de vozes... Elas desabaram sobre mim, revelando uma verdade insolita, e
ela, essa verdade, ja ndo cabia naquela estreita formula que eu conhecia desde a infancia: nos
vencemos” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 61). A autora se vé realmente diante de uma voz
propria que condena esse patriotismo sacrificial: “desde a infincia, nos ensinavam a morrer,

nos ensinavam a morte. Diziam-nos que o homem existe para se doar, para queimar, para



sacrificar” (ALEKSIEVITCH, 2016c¢, p. 370). Ainda, continua ela durante seu discurso de
recebimento do Nobel, nos diz que “o proprio ar da nossa vida estava contaminado pelo mal. O
mal nos espiava o tempo todo” (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 370).

Nesse sentido, tanto o trauma quanto a repressao sdo categorias centrais para sua analise,
funcionando como um eixo norteador da economia interna do seu discurso. Com efeito, o texto
de Svetlana é uma meditagdo sobre a violéncia humana, levando a humanidade ao limite da
representacdo da sua dor. Aleksiévitch cria um texto que grita, que chora, que explode em
sangue e lagrimas perante sua faléncia. E como se, 4 maneira de Walter Benjamin (1987),
Aleksiévitch fosse o pequeno narrador do século XX destinado a recolher destrogos.

Por meio de um texto que toma a forma de um ouvido, ela realizou milhares de
entrevistas nas diversas republicas soviéticas, indo ao encontro de diversas testemunhas que
compartilharam do seu sofrimento em seu olhar emprestado a hospitalidade. Nao ¢ gratuito o
fato desse narrar ser acompanhado de diversas resisténcias: “Nao quero lembrar... Nao quero
lembrar, nunca quero...” (ALEKSIEVITCH, 2018, p. 219), nos diz uma pessoa em “As Ultimas
testemunhas”. Palavras de dificuldade sobre o narrar sdo incontaveis ao longo dos livros:
“Como ¢é precaria a nossa vida... Queria ndo chorar, mas as lagrimas caem” (ALEKSIEVITCH,
2016D, p. 60).

Por meio de uma complexa e conflituosa relacdo entre memoria e emogao, o trauma
existe como forma latente de experiéncia diante do passado doloroso. Nesse sentido, faz-se
necessario lembrar o livro “Além do principio do prazer”, de Sigmund Freud, quando ele
discorre sobre as intrusdes involuntdrias que o trauma traz a tona. Segundo Freud, na
experiéncia traumatica, o paciente ¢ “obrigado a repetir o recalcado como uma vivéncia
presente, em vez de, como o médico preferiria, recorda-lo como uma parte do passado”
(FREUD, 2019, p. 64). Logo, o trauma tende a reproduzir a si proprio, denotando uma

preponderancia do passado em relagdo ao presente. Na medida em que a violéncia estd na



propria etimologia da palavra “trauma”, ele age como certo impulso repetitivo de continuidade,
perturbando o presente, como uma espécie de assombragao.

Essa miriade de fantasmas soviéticos estiveram relacionados, para a autora, a uma
sociedade que ndo privilegiou a escuta, ndo sabendo elaborar seu passado autoritario - para
utilizarmos a linguagem psicanalitica, seria uma sociedade que recalca sua experiéncia, porém
sofre as consequéncias intrusivas dessa angustia que se mantém ao longo da historia. Obcecada
em recalcar essas experiéncias traumaticas, a URSS ndo deixou de gerar uma atmosfera de
repressdo e autoritarismo. Contrapondo-se a esse recalque, Aleksiévitch abre os olhos a essa
atmosfera de dor. E como se a autora propusesse um confronto, uma exposi¢do em relagdo a
esse trauma. Assim, sua obra busca produzir uma reconciliagdo, uma aceitagao em relacao as
experiéncias de sofrimento. Evidente que tocar o trauma ¢ um processo arduo, dificil, que
normalmente gera mal-estar, o que faz com que Svetlana crie uma atmosfera de cuidado, de
confianca, de seguranga, validando a experiéncia dos outros nos seus olhos. Antes de voltar-se
a si mesma, Aleksiévitch fala a um outro que ela ama, ela olha a uma experiéncia de luto que
abre-se em compreensdo. Lembrando as palavras do filésofo Jacques Derrida, ela é a0 mesmo
tempo hospede e refém de sua propria morada, oferecendo seu corpo as testemunhas.

A autora al¢a a compreensdo a um tempo futuro, por meio de um uso recorrente de
reticéncias que prometem uma ética do cuidado. Em certo sentido, ela promove um projeto de

paz em relagdo ao trauma, de eternidade, de infinito. Para lembrarmos a ideia de Derrida

A paz ndo ¢ simplesmente a cessagdo das hostilidades, a abstencdo de guerrear ou o armisticio: ela
deve ser instituida como paz perpétua, como promessa de paz eterna. E eternidade, entdo, ndo é nem
uma utopia, nem uma palavra vazia, nem mesmo um predicado exterior ou suplementar que poder-
se-ia acrescentar a esse conceito de paz. Este implica, em si-mesmo, analiticamente, na sua propria
necessidade, que a paz seja eterna. O pensamento de eternidade ¢ indestrutivel no proprio conceito
de paz, e assim no conceito de hospitalidade, se pelo menos pode-se pensa-lo” (DERRIDA, 2015,
p. 106).

A literatura de Aleksiévitch ¢ uma modalidade de recolhimento polifonico de vozes, de

exposicao do carater putrido da humanidade, dos mecanismos perversos de producdo e



reproducdo do sofrimento. Ao enfatizar o “ndo dito”, ela se envolve na criacdo de uma
linguagem autenticamente nova, que atualiza o trauma, aproximando-se do trauma. Assim nos
diz a autora: “Tenho diante de mim lagrimas vivas, sentimentos vivos. Uma face viva, humana,
pela qual passam sombras de dor e medo durante a conversa. [...] O caminho ¢ um sd: amar o
ser humano. Compreendé-lo pelo amor (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 189).

E como se a autora tocasse a ferida de uma pele ainda em aberto, com certo toque de
hospitalidade, suturando o corte e o transformando em cicatriz, ou seja, em marcas de
superagao. Com o tempo, ela passa a se tornar a porta-voz de toda uma geragdo. “Conte a todo
o mundo sobre a minha filha. Escreva” (ALEKSIEVITCH, 2016¢, p. 126), nos diz uma mée
sobre a patologia de sua filha, ocasionada pelos efeitos radioativos do desastre nuclear de
Tchérnobil. Temporalidade corrosiva, temporalidade machucada, temporalidade da lagrima,
temporalidade do sangue jorrando, temporalidade da morte, temporalidade do horror,
temporalidade horripilante. Com efeito, também temporalidade de memoria e justica.

Nesse sentido, € interessante notar o grande espaco de debates que se tornou a Unido
Soviética quando foram anunciadas as politicas de reestruturagdo e transparéncia de
Gorbatchov. A historiadora Olga Novikova (2007) nos auxilia com seus estudos sobre a historia
literaria da Unido Soviética no periodo. De acordo com ela, a famosa revista Novyi Mir passou
de 425.000 para 2.500.000 tiragens, enquanto a revista Ogonek passou de 560.000 para
3.000.000 entre 1987 e 1989. Ja a revista Drujba Narodov passou de 119.000 para 775.000
tiragens. As revistas literarias tornam-se o palco de inimeros debates sociais a respeito da
repressao do regime, desde as perseguicdes até os expurgos e o gulag.

Esse movimento foi fortemente influenciado por Mikhail Gorbatchév em seus esforcos
para elevar espiritualmente a sociedade soviética, por meio da exposi¢do publica da corrupgao

do PCUS. O secretario-geral da URSS foi o icone de um movimento que representou o



julgamento publico dos crimes do regime, como bem diz em seu livro “Perestroika: novas ideias
para o meu pais € 0 mundo™:

Envolver o individuo em todos os processos constitui o aspecto mais importante do que estamos
fazendo. A perestroika deve contribuir para elevar o nivel da sociedade e, acima de tudo, do proprio
individuo.

[...] Atualmente, nossa tarefa principal é erguer o individuo espiritualmente, respeitando seu mundo
interior e dando-lhe apoio moral. Nos procuramos fazer com que todo o potencial intelectual da
sociedade e todas as forcas da cultura ajam para moldar um ser social ativo, espiritualmente rico,
justo e consciencioso. O individuo precisa sentir e saber que necessitamos de sua contribuicdo, que
sua dignidade ndo esta sendo prejudicada, que esta sendo tratado com confiancga e respeito. Quando
enxerga tudo isso, ¢ capaz de realizar muito mais (GORBATCHEV, 1987, p. 30).

Essas contribui¢des das quais nos fala Gorbatchdv vieram, muitas vezes, a partir da elucidacao
de traumas familiares, traumas de género, traumas geracionais em relagdo a experiéncia
socialista soviética. Engajando-se na criagdo de uma transparéncia social, muitos individuos
durante a perestroika condenaram fortemente a peniténcia sofrida, condenando os altos
escaldes partidarios e os rumos autoritarios da URSS. Segundo Novikova (2007), o periodo foi
marcado pela nog¢do de “peniténcia”, a partir de exigéncias sacrificiais que diminuiram o
individuo em detrimento de uma coletividade negativa, na visdo de Aleksiévitch. Assim, a
autora narra uma temporalidade desgostosa, praticamente intragavel, na qual o trauma ocupava
posi¢do central tanto no que diz respeito a emogao quanto no que diz respeito a autoridade.
Para elucidar mais o componente traumaticos dos relatos da literatura de Aleksiévitch,
lembremos uma cena narrada por uma operadora de radio durante a Segunda Guerra Mundial,

ao longo de “A guerra ndo tem rosto de mulher”:

Alguém nos entregou... Os alemdes descobriram onde ficava o acampamento dos partisans.
Cercaram a floresta e fecharam as passagens por todos os lados. Nos escondemos em um matagal
fechado, fomos salvos pelos pantanos onde a tropa punitiva ndo entrava. Um lodagal. Ele encobria
muito bem tanto as pessoas quanto os equipamentos. Passamos alguns dias, semanas, com agua na
altura do pescogo.

Havia conosco uma operadora de radio que tivera um filho havia pouco tempo. A crianga estava
com fome... Pedia o peito. Mas a propria mae estava passando fome, ndo tinha leite, e a crianca
chorava. Os soldados da tropa punitiva estavam por perto... Tinham cachorros... Se os cachorros
escutassem, todos no6s morreriamos. Todo o grupo, umas trinta pessoas. Entende?

O comandante tomou a deciséo...

Ninguém se animava a transmitir a ordem para a mae, mas ela mesma adivinhou. Foi baixando a
crianga enroladinha para a 4gua e segurou ali por um tempo... A crianga ndo gritou mais... Nenhum
som... E nos ndo conseguiamos levantar os olhos. Nem para a mée, nem uns para os outros...
(ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 32)



Como narrar uma mae que mata seu proprio bebé para salvar a sua vida e a vida dos seus
companheiros? Como ¢ possivel enxergar a questao sem nos angustiarmos com o fato de que
toda morte é uma morte? E como se Svetlana nos colocasse em suspenso, perante uma historia
que coloca a corda da forca no pescogo da humanidade. Com a cena, percebe-se como a
repressdo da emocdo foi uma experiéncia socialmente compartilhada durante a guerra,
intensificando um trauma de carater historico.

Colocamo-nos no lugar dessa mae, como se tocassemos o rosto angelical, a pele macia
de um bebé em sua primeira infancia. Assim como nés, Svetlana também se coloca diante dessa
posicdo maternal, por meio de um luto infantil que silencia qualquer interrogagao possivel. A
autora toca a face de um caddver imaginado, transformado em texto literario. Siléncio arduo, o
grito dessa crianca desaba diante de seu cadaver afogado, feito auséncia que se torna presente,
dizendo: eu estou aqui, mamae.

Lembremos ainda o relato de uma testemunha que viveu a Segunda Guerra Mundial

como crianga, quando conta sobre o momento no qual as tropas nazistas invadiram a sua aldeia:

Enforcaram minha prima... [...] Mandaram todos para a praga. Ordenaram que ninguém chorasse.
Ao lado do soviete rural crescia uma arvore alta, eles levaram o cavalo para 1a. Minha prima estava
de pé sobre o trend... Ela tinha uma tranga longa... Fizeram a forca, ela tirou a tranga. O cavalo
arrancou com o treno, ela comegou a girar... As mulheres comecaram a gritar... Gritavam sem
lagrimas, gritavam s6 com a voz. Ndo permitiam chorar. Quer gritar, grite, mas ndo chore, ndo
lamente. Chegavam perto de quem estava chorando e matavam. Adolescentes de dezesseis,
dezessete anos, mataram com um tiro. Estavam chorando (ALEKSIEVITCH, 2018, p. 78).

Essa cena agonizante nos faz olhar, estupefatos, o inimaginavel, porém ordinario terror das
experiéncias de guerra. Por sua matriz de dificil acesso, Svetlana permite o desabrochar da
linguagem a partir de um olhar que empresta seu amor a testemunho, enquanto simbolo de
resisténcia e acolhimento. Corpos dilacerados, partes esquartejadas, cenas de tortura, olhos
saltando de dor: todas essas questdes aparecem no texto de Aleksiévitch como o simbolo da
fraqueza humana perante o poder autoritario. Lidar com tais traumas, sobretudo no nivel

exponencial com que Svetlana recolhe tais memorias em suas entrevistas, demanda uma forca



extraordinaria, talvez semelhante aquela de Jesus Cristo em seu sacrificio espiritual a
humanidade. E dessa forma que podemos ler a autora Svetlana Aleksiévitch, enquanto alguém
que cede o seu espago emocional, qui¢a seu espirito, para experiéncias de morte e sofrimento,

que sdo lavadas em suas lagrimas e, enfim, transformadas em texto.
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