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Introducio

O desprezo ¢ indice do amor que se quer conquistar e do amor que desapareceu € que
talvez seja um sentimento (ou a falta dele) mais préximo do ato amoroso que o proprio 6dio,
visto que desprezar ¢ fazer o outro sofrer diante de um siléncio que ignora e que esfria toda a
paixdo. Este artigo busca perscrutar o amor ao desprezo e o desprezo pelo amor em Homero
(Odisseia, V1 a.C, episddio XVIII), Alberto Moravia (/I disprezzo, 1954*) e em Plinio Marcos
(Navalha na carne, 1967).

O ponto de convergéncia da analise literaria desembocara no filme Le mépris (1963) de
Godard e epopeia grega supracitada, que adaptou ndo somente o romance de Moravia, mas
também a citada épica homérica, nomeadamente a perspectiva de Penélope sobre o seu
(des)amor por Ulisses diante de sua auséncia prolongada. O tema do desprezo amoroso em
Plinio Marcos ¢ central em vérias de suas pecas e parece ainda ndo ter sido julgado

criticamente em toda a sua extensdo, sobretudo pela conexdo ja estabelecida entre o
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dramaturgo brasileiro com parte da obra moraviana, posto que tem sido frequente os nexos
muito bem anotados criticamente da peca Dois perdidos numa noite suja (1966) com o conto
“O terror de Roma” (1954), de Moravia. Nao pretendemos esgotar essas conexdes, mas
apenas dar um passo avante nesse sentido.

Contudo, ainda parece haver espaco relevante para articular reflexdes criticas sobre a
tematica do desprezo em outras pegas plinianas, de modo que para esta analise elegemos
Navalha na Carne como eixo comparativo privilegiado. A aproximagao tedrica inicial sera
conduzida com base nos estudos de Enedino e Vieira (2022), Vieira (2021), Petho (2020),
Assung¢do (2011), entre outros, buscando conectar o filme aos textos literarios sob uma otica

dialégica.
O desprezo em Moravia e em Jean-Luc Godard e na Odisseia

A presenga intertextual marcante no filme de Godard que o liga a Odisseia é o romance
de Alberto Moravia com o mesmo titulo em italiano. Godard chegou a afirmar em certa
ocasido, tendo nisso algum paralelo no pensamento hitchcockiano, que “livros vulgares ¢ que
dao 6timos filmes”. Godard desprezou na composicao de seu filme qualquer ideia fixa de
fidelidade ao texto-fonte, o que em si ja é algo digno de louvor, diante do periodo e das
concepgoes de adaptacdo filmica ainda em voga nos anos de 1960. Ignorou duplamente essa
ideia tanto em relagdo ao romance italiano acionado como base para seu filme quanto também
com referéncia a exposi¢ao dos elementos narrativos e de enredo classicos ligados a Odisseia,
especialmente quanto as caracteristicas historicamente atribuidas a Ulisses e a Pen¢lope,
embora neste caso, absorveu muito do ja contido no livro de Moravia.

E preciso observar de partida que o romance de Moravia tem entre seus méritos o
estabelecimento de uma narrativa metacinematografica que problematiza a propria a
adaptacao literaria para a tela, conforme anota Bruno Fontes (2017).

Acerca do significado do desprezo no filme de Godard, assim como sobre o
entrecruzamento de culturas, linguas, perspectivas estéticas de transposi¢do do texto homérico
para o cinema, além das dificuldades de compreensdo das diferencas entre os protagonistas,
que amplificam as relagdes conflituosas entre eles, Petho (2020), assevera, em defesa de uma
leitura intermididtica e de remediagdo do filme em questao.

Ainda em 1963, o proprio Godard publicou na edi¢do de agosto da revista Cahier du
Cinema um breve texto intitulado “Le mépris” no qual sintetizou sua proposta criativa para o

referido filme.



A despeito de I/ disprezzo (1954) ndo ser a obra mais badalada de Moravia, nem por
isso, ¢ possivel taxa-la de vulgar, sobretudo no que tange ao seu apurado estilo narrativo.
Ademais, a esséncia do romance moraviano esta contida no filme godardiano, sem que disso
facamos defesa de fidelidade ao original, mas ainda assim ¢ algo digno de nota.

Tanto numa quanto noutra obra vislumbramos o choque ¢ a tensdo entre amor e razao,
tempero e destempero, polaridades contidas em qualquer relacdo amorosa. Mais uma vez a
genialidade do escritor ndo estd em discutir temas novos ou surpreendentes, ao contrario, a
narrativa de Moravia da pistas claras do desfecho desde as primeiras paginas. A sua
contribuicdo literdria com essa obra reside no tratamento narrativo do tema, que a um so
tempo mobiliza aspectos metacinematograficos, a discutir inclusive as poderosas influéncias
do poder econdmico no destino das realizacdes filmicas (a personagem de Prokosch ¢ a
materializacdo disso no filme de Godard e Battista no romance de Moravia), e o0s
metaliterarios, que no caso de Moravia certamente contribuiu para a valorizacdo do seu
romance em face dos elementos intertextuais ligados a Odisseia. E fundamental inicialmente
esclarecer que, conforme Assuncao (2011), a Odisseia trazida a lume no filme godardiano ndo
¢ a épica propriamente homérica, mas o intertexto e a visdo desta epopeia figurada no
romance de Alberto Moravia I/ disprezzo (1954), pois desde os créditos iniciais da pelicula
francesa, oralizados (marca da tradi¢do épica antiga®) pelo proprio Godard, o filme é uma
adaptacdo deste romance italiano. De todo modo, mesmo de posse dessa observacgao
realmente importante, nosso esfor¢o serd ampliar nosso olhar comparativo também para a
poesia €pica grega em questdo, posto que ¢ o ponto de encontro de diferentes versdes e
interpretagdes das “Odisseias particulares”, seja a do proprio Godard (Fritz Lang, Paul Laval,
Camille e Jeremy Prokosch), a de Moravia via seus personagens (Rheingold, Riccardo
Molteni, Emilia e Battista). J4 quanto a longa trajetéria intertextual da poesia homérica, a
incursdo tanto de Moravia quanto de Godard filia-se a ela, inclusive ao nivel da transgressao
as tradicdes hermencéuticas destes textos e de suas reconfiguragdes estéticas que demarcaram
inclusive o modernismo do Ulysses (1922) de Joyce (o proprio Joyce travou contato inicial
com a narrativa homérica a partir de uma adaptacdo The Adventures of Ulysses, (1808), de
Charles Lamb) que legou uma recriagdo de Penélope altamente transgressora, Molly Bloom, e
que escandalizou os leitores irlandeses do primeiro quartel do século XX (CORTIS, 2016). De

fato, o romance moraviano cita a supracitada obra joyceana justamente no contexto em que
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Riccardo justifica para Rheingold suas motivag¢des para ndo escrever um roteiro subversivo tal
qual fora a leitura joyceana sobre o casal da Odisseia.

Talvez tenha sido nessa ou a partir dessa Penélope joyceana que Moravia e, por
consequéncia, Godard tinham em mente ao produzir suas proprias visdes sobre a rainha de
ftaca. A citagdo de Joyce no romance parece denotar bem essa possibilidade. Nessa linha de
raciocinio tanto Godard quanto Moravia se serviram de uma engenhosa estratégia discursiva
para recriar livremente a épica grega de regresso de Ulisses. O proprio fato de Godard fazer
destaque sobre qual obra estava sendo /ivremente adaptada ¢, além de algo que da o devido
crédito a Moravia, um modo de destacar a Odisseia ao secundariza-la, o que o deixa livre para
também adapta-la.

Sobre o papel um tanto quanto secunddrio do roteirista na produgdo de um filme, aos
olhos de Riccardo, h4 passagem no romance bastante significativa visto que ¢ por meio de
analogias com essa alegada subalternidade do roteirista na trama cinematografica que
Riccardo desenvolve suas motivagdes acerca do sacrifico que passou a fazer em prol de sua
esposa Emilia, e em prol da compra da casa que tanto a agradara e que ele ndo tinha condigdes
de arcar com as prestacdes do financiamento sem se sujeitar a esse, em seu juizo, “oficio
menor”, tendo em vista que sua vocagdo seria a dramaturgia (Cf. MORAVIA, 1955, pp. 48-
51). Tanto para Riccardo quanto para Paul, suas esposas amavam a casa que eles compraram e
nao os amavam.

Desse modo, destaca-se que as inimeras metaforizagdes do filme de Godard podem
sinalizar certo “desprezo” do cineasta pela ideia de uma referenciacdo solida e incontestavel
de sua obra. Assim, ao mesmo tempo em que o filme ¢ uma ode ao cinema e sua
plurissignificacdo e multissemiose, ¢ também uma demonstragdo da livre expressdo artistica,
da desnecessidade de o filme defender um ponto de vista, de prefigurar-se em um cinema-
tese; ao revés, seu cinema defende, dai a contradi¢@o e paradoxo, dando voz cinematografica a
Moravia, que ndo haja defesa, mas sim que haja desprezo por defesas cegas de ideias e
leituras preconcebidas ou histérica e tradicionalmente pactuadas, inclusive as literarias, como
¢ o caso da castidade e quase santidade de Penélope, que segundo a tradi¢do, se tornou
prototipo da espera resignada e da resisténcia frente ao assédio do interesse masculino na
auséncia de seu esposo Ulisses. Foi tecida, desse modo, a sua imagem como mae dedicada,
mulher sensata e esposa fiel.

Contudo, certo tipo de desprezo inexiste em Le mépris, visto que Godard recupera com
sua linha estética propria, varios aspectos da tradicdo homérica, a iniciar, reitera-se, pela

questao da oralidade como forma de transmissao da cultura. A esse respeito € sobre uma boa



sintese desse inicio da narrativa filmica em Le mépris, indicamos a leitura conduzida por
Coutinho (2007).

Ha também na base da discussdo sobre o filme de Godard a ideia dos desencontros de
percepgoes entre o casal, que a partir de mal entendidos, a relagdo deles degrada rapidamente,
exaurindo tanto no filme godardiano quanto no romance moraviano qualquer visdo
essencialista do amor romantico, algo que o prefaciador da tradugdo portuguesa do livro de
Moravia, feita por Maria Tereza de Barros Brito, Pedro Moura e S4, chamou de “a historia da
despoetizagio de uma relagio amorosa” (MOURA E SA, 1955, p. 8).

Nao se pode deixar de olvidar que Paul tem grande parcela de culpa pelo desprezo de
Camille por ele, e ndo somente por acender nela uma espécie de epifania do desamor, mas
porque ele mesmo da sinais claros de desprezo por ela, inclusive a flertar com a tradutora que
realiza toda a mediagdo entre o casal e o produtor, embora ele lute para negar isso a si proprio.
Dessa forma, o desprezo mutuo nutre o desamor.

Ainda quanto ao filme, cumpre ressaltar que Godard pinga os aspectos centrais do
romance de Moravia sem se preocupar com fidelidade ao texto-fonte ou mesmo com o enredo
original. Assim, o diretor francés tece e destece os fios da tecelagem da narrativa homérica e
da narrativa moraviana conforme seus propdsitos cinematograficos, convertendo a pelicula
em uma obra impar tem termos de cores, luzes, enquadramentos, cortes e sobreposi¢des de
planos.

Ao cabo, Fritz Lang ndo deixa de concluir sua Odisseia. A cena final do filme de
Godard mostra a filmagem da cena do filme Lang na qual Ulisses avista pela primeira vez sua
terra natal, ftaca. Nesse momento, Paul fica diante da cena como se ele fosse um Ulisses sem
Penélope, pois acabara de receber noticia da morte de Camille e do produtor que estavam a
caminho de Roma. O livro sobre arte romana que passou nas maos dos trés ao longo do filme
faz uma referéncia ao fato de o filme godardiano ser uma adaptagdo da obra do italiano
Moravia. Em relagdo ao romance de Moravia, ainda ¢ digno de nota considerar que a proposta
dele em despoetizar o amor a partir de uma leitura questionadora de uma das principais
paginas da historia do amor literario, pondo-o em xeque, converteu-se em uma abordagem
bastante instigante e propulsora de debates, inclusive sobre a historica firmeza de carater tanto
de Ulisses quanto de Penélope, tidos por protétipos eternos de amor e cumplicidade ao longo
de séculos. Nesse ponto, Moravia nao foi o primeiro a propor tal desconstrucao, mas foi muito
perspicaz ao associar esse questionamento sobre a nobre conduta do casal de ftaca em
perspectiva comparada a realidade de outros casais que passaram a enfrentar o desafio e a

angustia de conviver, superar ou aceitar o desprezo advindo do pretérito amor.



A respeito do fim da obra godardiana em aprego, e pelas precisas conclusdes, estamos
de acordo com as palavras de Fontes (2017). Portanto, as relagdes entre amor e desprezo por
este sdo perspectivas intercambidveis e multifacetadas, tanto na poesia homérica de regresso

de Ulisses quanto no filme godardiano.

O desprezo em Navalha na carne de Plinio Marcos: breves apontamentos

A critica teatral e literdria brasileira ja apontou os vinculos entre o conto moraviano //
terrore di Roma e a peca pliniana Dois Perdidos numa noite suja (ENEDINO; VIEIRA,
2022). O tema do desprezo em Plinio Marcos nao ¢ circunstancial, ao contrario, pode-se dizer
que estd no amago de varias de suas pecas, sobretudo nas duas mais famosas: Dois perdidos
numa Noite Suja (VIEIRA, 2021, p. 107) e Navalha na carne. Além do desprezo como
categoria interpessoal, que ¢ de fato nosso foco neste ensaio, pode-se cogitar também como
relevante em sua poética o desprezo social a que estdo acometidas as personagens
representadas na ribalta pliniana. Esse rebaixamento, esse desprezo sdo sentidos por Alcir
Pécora (2017) como “desqualificagdo sistematica”.

Dessa forma, a tensdo em “alta voltagem” presente nas relagdes entre as personagens
nessas duas pecas ¢ em grande medida modulada por aspectos tensivos entre amor, 6dio e
desprezo, que sdo sentimentos frequentes entre Paco e Tonho e entre Vado e Neusa Sueli.

Em se pensando mais detidamente na relagcdo desses dois Ultimos, ¢ possivel verificar
que o desprezo ou mesmo a sua simulagdo integra o jogo amoroso autodestrutivo do “casal”.
O instrumento de dominagao basico utilizado por Vado € subjugar Neusa Sueli por intermédio
do desprezo que a todo o momento ele demonstra por ela desqualificando-a tanto quanto
pode, verbo utilizado por Alcir Pécora (2017), para o que compreendemos ser desprezo.
Contudo, ndo ¢ um desprezo silencioso ou mordazmente cruel construido pela via de siléncios
que aos poucos se revelam como atos de desprezo.

Por meio de outra estratégia, Vado, em tom paradoxalmente policialesco, se serve de
uma forma de desprezo “ostensiva” e altamente violenta em nivel psicologico e linguistico
por meio do uso permanente de caldo e variado repertdrio de impropérios.

A forma inquisitorial de Vado perpassa toda a peca. Quando essa “fase inicial” da
conduta de Vado momentaneamente se exaure, da lugar a violéncia fisica reiterada, ultimo e
perverso recurso da dominagdo do outro, a que Neusa Sueli, no decorrer do conflito, chega a

aceitar desde que ele a dé prazer.



Os primeiros “didlogos” entre Neusa Sueli ¢ Vado sao ditados pela forma massacrante
que ele a acusa, sobre algo que sequer, aparentemente, sabe o que é. Nesse sentido, Neusa
Sueli, mesmo diante de toda a violéncia de Vado, despreza a imposi¢ao deste para que ela
confesse 0 que saberemos somente adiante na peca, ser a causa de toda a importunagdo de
Vado: dinheiro dos programas de Neusa Sueli.

De todo modo, embora pareca que somente Vado estabeleca modos de expor seu
desprezo como uma faceta do seu “amor” a Neusa, esta também cria artificios de
sobrevivéncia dentro do contexto relacional com Vado por meio desse expediente.

Diante da ferocidade das atitudes e palavras de Vado, ndo ¢ plausivel supor que ele
realiza tudo isso exclusivamente com interesse no dinheiro de Neusa Sueli, do qual ele se
julga dono. Ele também se julga dono absoluto dela, posto que o dinheiro que ela aufere com
0s programas ¢ o que o sustenta, e a0 mesmo tempo, ¢ o que o desalinha como macho alfa que
gostaria de ser, supostamente dono de Neusa Sueli. E nessa relagdo comercial, nos termos de
Pécora (2017), Vado teme a perda do poder que exerce sobre ela a ponto de ameaca-la de
destruir seu negocio: “VADO Nio? Ja existe penicilina, boboca! Me limpo facil. Agora, vocé se
estrepa. Pega fama de perebenta, ta lascada. Ninguém mais vai querer. Nem o cara mais jogado as
tracas”. (MARCOS, 2017, p. 52).

Em alguma medida, ela tem consciéncia disso, dai porque a caca aos michés dela por
parte dele ¢ uma moeda de troca tdo valiosa para ela, para além do seu aspecto monetario.
Neusa Sueli sabe que no fundo ¢ Vado que se prostitui para ela, a despeito de toda sua
arrogancia, prepoténcia e ilusoria pose de superior.

Assim, Neusa Sueli, em uma espécie de sindrome de Estocolmo, ama o desprezo que
Vado lhe impde, ao passo que Vado ndo lhe ama, apenas lhe despreza por ter que se sujeitar a
ser “bancado” por ela, uma mulher em condicdo extrema que chega a duvidar de sua propria
condi¢do humana, conforme ela mesma indaga ao fim da peca. Assim, enquanto a Penélope
homérica ¢ a teceld da espera de Ulisses, contida e laureada pela dignidade da mulher classica,
Neusa Sueli tem como seu tear da espera por Vado seu proprio corpo, cansado e desgastado.

A dupla relagdo prostituida entre Neusa Sueli ¢ Vado também encontra paralelo no
Filme Le mépris (1963) e no romance 1/ disprezzo (1954), pois segundo a laureada estudiosa
Agnes Petho (2020), ao realizar exame critico do filme godardiano, pondera que “A mulher,
interpretada por Bardot, por outro lado, despreza o esposo por ele se prostituir, aceitando um

emprego na industria do cinema apenas pelo dinheiro, dispondo-se até a prostitui-la,



literalmente, fechando os olhos para a tentativa do produtor de seduzi-la” (PETHO, 2020, p.

245, tradugio nossa)®.

Consideracoes Finais

A face mais sombria do amor ¢ o desprezo, contudo do ponto vista artistico e literario,
a sua presenga e rivalidade diante do sentimento amoroso ¢ uma ténica quase que inescapavel,
inclusive pela acentuacdo de um pela auséncia do outro.

Moravia, Godard e Plinio Marcos tinham, cada um dentro de seu campo artistico,
consciéncia da for¢a aniquilante ou, por vezes, revigorante do desprezo sobre o amor, assim
como o amor em ser desprezado converte-se em pratica de submissdo ao outro, ultima e
desesperada alternativa de confissdo e luta amorosa, refiigio da ultima gota de ldgrima por um
amor perdido que nem mais rancor lhe dedica. Esses dois processos intercambiantes podem
ser notados, sob diferentes perspectivas no romance, filme e peca comentados neste ensaio.

Assim, Emilia, Camille e Vado foram amados ao extremo e devolveram em troca aos
seus parceiros e parceira, respectivamente, dor e desprezo lugubre, nos legando o aviso

peremptorio de que nao podemos desprezar as armadilhas do amor.
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