
Ruídos, sons e vibrações de vidas em Alberto Pucheu 

 

Taise Teles Santana de Macedo1 

 

Brasil, 2020. Estávamos atravessando duas crises: uma política, advinda desde 2013, com 

a cooptação das pautas das “jornadas de junho” por grupos de extrema direita, culminando em 

2016, com o golpe jurídico-midiático contra a ex-presidenta Dilma Roussef; e, em 2018, com 

a ascensão ao poder de um grupo autoritário e conservador, que atacava mulheres, negros, 

indígenas e LGBTQIA+. Um grupo que, em verdade, se colocava contra a vida, contra sua 

diversidade e toda sua potencialidade afirmativa. 

Florestas eram destruídas, bibliotecas eram queimadas, armas eram adquiridas com maior 

facilidade, ditadores eram homenageados. O presidente, à época, falava, abertamente, 

atrocidades sobre a virulência da pandemia, debochava dos pacientes acometidos pela covid-

19, criticava ações dos estados e de municípios que desejavam conter a disseminação do vírus. 

Assistíamos, atônicos e perplexos, ao desmonte do Estado e ao perigo sempre iminente à vida. 

Diante desse quadro nefasto, a Anistia Internacional Brasil divulga, em 2022, o relatório 

1000 dias sem direitos – as violações do governo Bolsonaro com mais de 30 infrações aos direitos 

humanos e uma série de retrocessos cometidos pela administração do ex-presidente. Essas vão 

desde a péssima gestão durante a pandemia, os ataques sofridos pela imprensa, os discursos 

antidireitos humanos na ONU, direitos de povos indígenas e outras comunidades tradicionais e 

violações de direitos humanos na Amazônia, política de segurança pública (aumento do acesso 

a armamentos), ameaças ao Estado de Direito.  

Por meio desse documento, tal organização civil aponta blocos de assuntos – gestão da 

pandemia, liberdade de expressão/diminuição do espaço cívico, discurso antidireitos humanos, 

Direitos de povos indígenas e outras comunidades tradicionais/ violações na Amazônia, política 

de segurança pública (aumento do acesso a armamentos) e ameaças ao Estado de Direito - , 

elencando suas respectivas infrações e seus desdobramentos. No tópico “discursos antidireitos 

humanos”, há diversas falas do ex-mandatário cujos ataques se direcionam, no Fórum 

Econômico Mundial, em Davos, e na Assembleia Geral das Ações Unidas (2019, 2020 e 2021), 

aos povos indígenas, responsabilizando as populações tradicionais pelas queimadas dos biomas 

do país, além de negar que houvesse devastação  na Amazônia e em outras regiões florestais do 

 
1 Mestre em Estudo de Linguagens pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Possui Especialização em 

Estudos Literários pela Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), graduação em História pela 

Universidade Federal da Bahia (UFBA) e graduação em Letras - Língua Portuguesa e Literaturas de Língua 

Portuguesa- pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Doutoranda no Programa de Literatura e Cultura da 

Universidade Federal da Bahia (PPGLITCULT/UFBA). 



Brasil. Somando-se a isso, apresentou dados irreais sobre a pandemia do coronavírus no Brasil 

e sobre a preservação do meio ambiente. 

Não se furtando a tocar nesse cardápio de tristezas, a literatura − ou melhor, a poesia − 

investiu certa energia ao mirar-se para a catástrofe que se assentava no país. Em especial, por 

ser objeto de investigação da minha tese de doutoramento e desta apresentação, destaco a 

produção poética do professor e poeta Alberto Pucheu. Fazendo uma investida, em 2013, com 

a publicação de mais cotidiano que o cotidiano, esse poeta, em alguns poemas, – “Arranjo para 

tornar o mundo cada dia pior e mais violento (antivoz)”, “Arranjo para tornar o mundo cada dia 

menos violento”, “À espera dos bárbaros”, “Arranjo para tornar o mundo cada dia pior e mais 

violento II” −  captura a atmosfera tensa que pairava no ar com o crescimento de movimentos 

ultraconservadores, com a onda de assassinatos em escolas, com apropriação pela extrema 

direita de movimentos legítimos contra o aumento do ônibus, com a repreensão violenta às 

“jornadas de junho” de 2013 pelo Estado, tudo que tem tornado o mundo cada dia pior. 

Em 2017, logo após o golpe contra a ex-presidenta Dilma Rousseff, Pucheu publica  Para 

que poetas em tempos de terrorismos?, livro de poesias que passeia, sobretudo, pelo espectro 

autoritário, violento e conservador que ronda o país, especialmente nos poemas “O golpe”, 

“Para que poetas em tempos de terrorismos?’, “Preto sobre Preto”, “Pós-tudo”. É uma obra que 

inicia falando de fantasmas, de vultos, de testemunha, o que nos põe em contato com uma poesia 

que, já sabendo da sua impotência, faz falar, faz aparecer e faz escutar ecos, sobressaltos e 

impasses do nosso tempo.  

Por estar, por assim dizer, no olho da história, a poesia de Pucheu não se exime de tocar 

em questões centrais do debate dos direitos humanos. Como nos ensinou Antonio Candido 

(2011) em O direito à literatura, o poder humanizador do texto literário consiste, em primeiro 

plano, em como as palavras são tramadas, rearranjadas e organizadas, o que vai proporcionar 

ao leitor um apanhado de emoções e de visões perante um poema, uma narrativa. Além disso, 

a força com a qual as palavras são encadeadas ou ritmadas, a exploração da sonoridade, dos 

silêncios e dos vazios enriquecem a nossa forma de lidar com a arte e com o mundo. A literatura, 

nas palavras desse crítico, “desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos 

torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante (Candido, 2011, 

p. 182) . 

A cota de humanidade, na poesia pucheuteana, se consubstancializa na instauração de 

formas mínimas de existências. Termo apropriado do filósofo David Lapoujade (2017), diz 

respeito ao gesto de fazer ver e existir vivências singulares. Umas das questões de Lapoujade 

(2017, p. 24) é “como tornar essas maneiras de existir mais reais”? Para além de um tema do 



direito, é um tópico das artes: “a partir de que “gestos” instauradores as existências conseguem 

se “colocar” legitimamente?”  

Publicado em 2020, em plena pandemia do coronavírus, vidas rasteiras é uma obra 

criadora de existências. Constituído por seres imaginários, o que para Lapoujade (2017, p. 34) 

não deixa de ter existência, esses entes ficcionais, apesar de frágeis, são dotados de existência 

social, pois “pertencem ao discurso, às referencias, às crenças de dado mundo cultural”. Nessa 

obra pucheuteana, há um poema homônimo ao livro, “vidas rasteiras”, que capta as forças de 

imigrantes, de refugiados, de mendigas, de moradoras de ruas, de mulheres comuns, errantes e 

sobreviventes: dona Leila e dona Laura.  

 

tensionando a vida em cabos de aço 

estendidos 

do extremo norte 

ao sul das américas 

pontuando os vazios 

e as imensidões 

que atravessam 

e os atravessam 

buscando saídas 

da morte 

em barcos inflados 

sobrecarregados 

de pedras 

pelo mediterrâneo 

em campos 

de refugiados 

onde apesar de tudo 

ainda tentam  

sobreviver [...] (Pucheu, 2020, p. 8-9). 

 

Nestes versos, a suposta fragilidade desses viventes desliza numa insistência potente em 

se manter firmes. Diante de um cenário totalmente oposto, que os encaminha para a morte, tais 

entes capitalizam uma força que os impulsiona a continuar, a se expandir, a se movimentar. Por 

mais delicados que pareçam, esses seres têm a habilidade de perturbar o já dado, o já 

determinado, isto é, a ordem do real. Se o real os imputa a uma não vida, eles interrompem essa 

linha; eles não vão sumcubir, para lembrar um trecho de “Libertação”, música de Elza Soares 

com participações do grupo Baiana System e da cantora lírica Virgínia Rodrigues.  

Vidas desenraizadas e desregradas, essas criaturas não clamam, apenas, pelo direito de 

existir, mas pelo mínimo existencial. No campo jurídico, o mínimo existencial, segundo o 

estudioso Ingo Wolfgang Sarlet (2013), articulado ao direito à vida e à dignidade da pessoa, 

corresponde à garantia de condições materiais mínimas para uma sobrevivência humana 

condigna. A interpretação dessa categoria, consoante Sarlet (2013, p. 35), não se confunde com 



a ideia do mínimo vital, pois “não  deixar  alguém  sucumbir  à  fome certamente é o primeiro 

passo em termos da garantia de um mínimo existencial, mas não é – e muitas vezes não o é 

sequer de longe – o suficiente.” 

A obrigação de garantir o mínimo existencial não se resume, portanto, apenas à 

sobrevivência humana; o Estado precisa ir além, assegurando um conjunto de possibilidades 

que promovam condições materiais indispensáveis a uma existência digna. Todavia, a par do 

que preconiza a Carta Magna, o que vislumbramos é o Estado tomando de assalto a vida, em 

outras palavras, citando o pesquisador Peter Pál Pelbart (2008), “desde os gens, o corpo, a 

afetividade, o psiquismo, até a inteligência, a imaginação, a criatividade, tudo isso foi violado, 

invadido, colonizado, quando não diretamente expropriado pelos poderes, quer se evoque as 

ciências, o capital, o Estado, a mídia.”  

Em “vidas rasteiras”, diversos mecanismos de poder molecular e anônimo – “exércitos, 

polícias, bombas, moedas, fronteiras, balas, cercas eletrificadas, muros e discriminações” - 

saqueiam e esvaziam, de alguma forma, nossas existências. Se nem o mínimo existencial é 

garantido à multidão, imagine a integridade ou o respeito à nossa maneira de perceber, de sentir, 

de amar, de pensar, até mesmo de criar.  

Quando o poeta narra, sem cabresto e sem limites, entes empobrecidos vemos o quanto 

estes se predispõem a se arriscar pelo mundo não por um desejo de aventura, mas por 

necessidade. Sem saída, por não ter seus direitos fundamentais garantidos, se lançam pelos 

mares e montanhas em busca do mínimo: 

 

qual será o som 

dessas vidas 

afundadas 

precárias 

grunhido 

entre o excesso 

e a falta 

na beira 

de bares 

essas vidas 

indígenas 

desterradas 

desaldeadas 

tornadas pobres 

mendigas 

mulheres 

desempregadas 

sem conseguirem 

pagar 

seus alugueis 

suas roupas 

suas comidas 

pobres até 



virarem 

mendigas 

moradoras de rua 

que ruídos 

emitem 

essas vidas 

doentes 

perambulando 

pelas cidades 

buscando 

em algum lugar 

uma ancoragem 

qualquer impossível [...] (Pucheu, 2020, p. 10-11). 

 

Tais vidas emitem sons de “grunhido”, pois são animalizadas por mecanismos e técnicas 

de poder que, neste mundo ambivalente, margeia entre o excesso e a falta. O poeta deixa claro 

como outros entes agem empobrecendo essas vidas: são vidas “tornadas pobres”, “desterradas”, 

“desaldeadas” e “desempregadas”. A todo instante, esses corpos são postos em déficit de vida, 

a exemplo da marca da negatividade do prefixo “des” e da passividade do verbo “tornar”. 

Todavia, apesar de tudo continuam se movimentando em busca de refúgio, de abrigo, de 

acolhimento ainda que passageiro.  

Um desses ruídos é emitido por uma filha de potira, dona Laura.  Desenraizada de sua 

comunidade na Amazônia, fugiu para diversas localidades do país, instalando-se, por último, 

numa uma pensão no Centro de São Paulo. Sem ter condições de se alimentar,  reaproveita 

sobras de comida de um restaurante. A vida dessa mulher é narrada diante de todas essas 

intempéries: 

ela saiu 

de sua aldeia 

na amazônia 

na fronteira 

da venezuela 

aos 27 anos 

porque chico mendes 

fora assassinado  

e os caciques 

das tribos 

aliadas 

de chico mendes 

que tanto ajudou 

indígenas 

resolveram vingar 

sua morte 

declarando guerra 

de homens 

guerreiros guerra 

de indígenas aos homens 

brancos 

guerra perigosa 

a tornar perigosa 

a permanência 

das mulheres 



nas aldeias 

a levar as mulheres 

para o primeiro 

exílio a leva-las 

para Manaus 

onde morreram 

assassinadas 

doentes estupradas 

pobres mendigas [...] (Pucheu, 2020, p. 15). 

 
mas ela 

é filha de potira 

ela sobreviveu 

se mandou 

para o rio grande 

do norte 

para o rio de janeiro 

onde ficava 

pela central 

do brasil 

onde jogaram 

gasolina nela 

enquanto dormia [...] (Pucheu, 2020, p. 16). 

 
mas ela é filha 

de potira 

se safou 

sobreviveu 

se mandou 

para são Paulo 

em cujas ruas 

do centro vive 

até hoje 

amando os gays 

amando as travestis [...] (Pucheu, 2020, p. 16-17). 

 

O processo de desterritorialização que acomete à filha de potira é acompanhado pela 

reterritorialização, pois, como lembra Lapoujade (2015), não há um movimento sem o outro; 

todos estão em busca de uma terra. Essa mulher reivindica o direito de existência, e seu grito 

gira em torno da posse de um meio em que possa inscrever suas marcas, suas referências e seus 

agenciamentos. Em quaisquer contextos, ainda que díspares, sejam nos versos de Pucheu ou na 

história, os povos indígenas clamam pelo reconhecimento de seus territórios, de uma terra, de 

suas formas mínimas de existências.  

O fragmento desse poema possibilita refletir como algumas alternativas se constroem 

frente à forma soberana de apropriação de subjetividades operada pelo capital, principalmente 

quando o poeta fabula seres cuja motricidade conduz à produção de redes de apoio e de 

solidariedade. Dona Laura mora numa pensão, sobrevive com alimentos doados pelo garçom 

de um restaurante e se aninha com a presença de gays e de travestis. Ou seja, aqueles que, 



possivelmente, seriam estranhos a ela por não fazerem parte de seu grupo étnico são os mais 

próximos e os que podem ajudá-la a sobreviver. 

Da mesma forma, dona Leila, mulher desempregada, moradora do Hotel Cambridge, no 

Centro de São Paulo, encontra acolhimento no movimento do sem teto: 

 

num bar 

de uma grande 

cidade 

arruinada 

onde 

pode emergir 

bem ali 

ao seu lado 

à sua frente 

aqui 

adentrando você 

a voz de outro 

alguém a voz 

de outra mulher 

a voz 

de dona leila 

uma voz igualmente 

inesperada 

sofrida 

pobre 

que sem 

conseguir pagar 

seu aluguel 

por 7 meses 

encontrou 

o movimento 

dos sem teto 

do centro 

conseguindo morar no hotel 

cambridge [...] (Pucheu, 2020, p. 19). 

 

Mais uma vez, todos reivindicam uma terra, seja qual for o sentido desse termo – casa, 

espaço de criação, de vivências, de hospitalidade, direito à vida ou ao ir e vir. Dona Leila assim 

como dona Laura tenta escapar das políticas de destruição do Estado por meio do encontro com 

aquele que passa pelos mesmos conflitos e precariedades; é ao lado do grupo do sem teto que 

forjará a ideia de um lar. É interessante observar como a existência de ambas é intensificada 

pela relação mantida com a ajuda de outros: gays, travestis, sem-teto. A vida para essas 

andarilhas se dá apenas quando estão juntas a alguém, agregadas a outros corpos, ao que é 

comum. Há uma partilha entre os despossuídos de direitos a ponto de construírem redes de 

cooperação; eles só existem porque há outros seres na mesma condição de errância, o que 

intensifica a sua existência. 



Se a vida contemporânea nos imputa uma condição de “viver e pensar como porcos”, 

segundo Pelbart (2018, p. 23), como tratar das variadas existências que são privadas de tudo? 

Se a ideia de um humanismo universalista não abarca todas as expressões de vida, como labutar 

com a noção de direitos humanos mais alargado que acolha/amplie essas variações de vida? 

Em linhas gerais, “vidas rasteiras” nos apresenta movimentos de resistência – de dona 

Laura, a potira desenraizada da aldeia, e de dona Leila, a mulher sem teto – e aponta para a vida 

de milhares de despossuídos os quais cada vez mais precisam ter suas vidas 

convocadas/instauradas perante um contexto em que as existências se encontram esvaziadas em 

todos os seus direitos. Não à toa que o poema enfatiza o caráter passivo de miserabilidade 

provocado na vida de dona Laura: “essas vidas/ indígenas/ desterradas/ desaldeadas/ tornadas 

pobres”. Que se deixe claro: vidas “tornadas pobres” (Pucheu, 2020, p. 11). 

Ao eleger os corpos excluídos do direito de existir e ao caminhar lado a lado com esses 

outros, a poesia nos alerta como essas existências se esmeram em criar vidas em condições 

insalubres e adversas. Esses modos singulares e processos do viver não podem ser separados 

das suas possibilidades ou potências de ação/reação. Portanto, a poesia em sua dimensão mais 

interventiva, nos oportuniza perceber o sentimento de urgência que nos convida a refletirmos 

sobre o que desejam/reivindicam/gritam essas esferas mínimas de existência. O poeta, assim, 

imagina/cria/fabula/inventa um rosto anônimo de mulher, de indígena, de sem teto, de vários 

outros e alheios, liberando partículas de vidas por ali e acolá.  
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