
Ecos da Shoah: coisas e objetos na obra de Meir Kucinski 

 

Lyslei Nascimento1 

 

Memória 

Amar o perdido 

deixa confundido 

este coração. 

Nada pode o olvido 

contra o sem sentido 

apelo do Não. 

As coisas tangíveis 

tornam-se insensíveis 

à palma da mão. 

Mas as coisas findas, 

muito mais que lindas, 

essas ficarão. 

(Carlos Drummond de Andrade) 

 

De Carlos Drummond de Andrade vem A lição de coisas como a capacidade do escritor 

de “gerir o mundo no verso”, portanto, a partir da poesia das coisas (DRUMMOND, 2012, p. 

12). O poeta considera, nesse livro, como uma missão da palavra, “ressuscitar os mortos” 

((DRUMMOND, 2012, p. 12). Nesse sentido, ao tomar o estudo das coisas e dos objetos na 

obra de Meir Kucinski, terei como foco também a noção que Roland Barthes apresenta sobre o 

pormenor que, na cena da escritura, toma lugar e ali se inscreve (BARTHES, 1987, p. 70), bem 

como o da ideia de “detalhe absoluto”, de unidade indivisível, que apontam para notações no 

texto. Estas, “escandalosas” e “inquietantes”, revelam que “tudo, no discurso narrativo, é 

significante, [...]” (BARTHES, 1971, p. 38). De acordo com essa perspectiva, os objetos, como 

pormenores significativos, tornam possível, pela leitura, rastrear a sua inscrição, como as roupas 

e uma estranha boneca, quase sem cabelos, no romance Mamelosh, memória em carne viva 

(GRYNBERG, 2004), de Halina Grynberg, ou a boneca de celuloide e suas roupinhas de crochê 

em O livro de Ruth, de Ruth Sprung Tarasantchi (TARASANTCHI, 2019). 

Meir Kucinski, nasceu na Polônia, em 1904, e imigrou para o Brasil em 1935, indo residir 

em São Paulo onde faleceu em 1976. Ele foi jornalista e professor. Escreveu artigos, contos e 

ensaios que foram publicados, em sua maioria, na imprensa ídiche brasileira. Na década de 

1940, lecionou no Seminário de Professores do Colégio Renascença. Seu primeiro livro de 
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contos, Estilo Brasil, foi publicado em Tel Aviv em 1963, e em 1974, ele recebeu o prêmio da 

revista Di Tzukunft, de Nova York, pelo conto “Der Guibor”, O homem mais forte do mundo, 

(KUCINSKI, 2002, p. 223-246). Profundamente marcado pelo desaparecimento da filha, Ana 

Rosa, sequestrada pelas forças da ditadura no Brasil, Kucinski acabou por surgir, ficcionalizado, 

no romance K. Relato de uma busca, de seu filho, Bernardo Kucinski (KUCINSKI, 2014). 

Segundo Rifkza Berezin, ele registrava, em sua obra, “a saudade do velho lar, dos 

familiares que lá tinham permanecido, os anseios pela vida judaica vibrante da Europa, que 

deixaram para trás, e também revelavam os sentimentos de solidão do recém-chegado” 

(BEREZIN, 2002, p. 13-29). A luta pela sobrevivência era o grande tema de suas narrativas. 

Muitas delas tinham, nos personagens, a representação da profissão de quase todos esses 

imigrantes: o vendedor de porta em porta, à prestação, e a de suas mercadorias: roupas de cama, 

mesa e banho, gravatas e até santinhos. 

Alguns de seus contos foram publicados em uma preciosa coletânea intitulada Imigrantes, 

mascates & doutores, organizada por Berezin e Hadasa Cytrynowicz. Elas orquestraram, na 

coletânea, vários tradutores do ídiche, a língua na qual os textos foram escritos (KUCINSKI, 

2002).2 Cytrynowicz e Genha Migdal coordenaram outra importante publicação, O conto ídiche 

no Brasil, que traz, entre outros autores, Meir Kucinski, com outros três contos 

(CYTRYNOWICZ; MIGDAL, 2007). 

Nas tramas dessas narrativas, fulguram objetos privilegiados que, não só cumprem a 

função de compor a cena, mas marcam o estar e o ser dos personagens nas histórias. O judeu 

no exílio, um narrador por excelência, faz da escrita e da leitura não só religiosa, mas secular, 

a “pátria encadernada e portátil”, como queria Moacyr Scliar (SCLIAR, 1996), e os objetos que 

mobíliam o mundo literário, vasto e atravessado por diversidades religiosas, étnicas, culturais, 

testemunham esses encontros. 

Da parte intitulada “Ecos do Holocausto” (KUCINSKI, 2002, p. 171-196), de Imigrantes, 

mascates & doutores, recorto textos nos quais a palavra “ecos” traz ao leitor não só o fenômeno 

físico marcado pela repetição de um som devido à reflexão de ondas sonoras, como também a 

ideia de rumor e de ruído, de repercussão, de vestígio, de recordação. Sendo assim, os objetos 

citados pelo escritor fazem falar ruídos e vestígios da Shoah que estão presentes na ficção. Os 

contos “A prédica” (KUCINSKI, 2002, p. 173-179) e “O tio” (KUCINSKI, 2002, p. 181-190) 

foram traduzidos por Esther Terdiman, e “Mitzves, boas ações” (KUCINSKI, 2002, p. 191-

196), por Meiri Levin, que também assina as belas e inquietantes ilustrações. 
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No primeiro conto, “A prédica”, um imigrante, Moische, precisa de crédito para 

sobreviver como mascate e ele o consegue, mesmo provocando desconfiança por parte dos 

comerciantes, porque em meio às mercadorias, ele sempre levava um livro consigo. Esse objeto, 

o livro, acaba por fazer com que, entre todos os mascates, ele se destaque. Observe-se, em: 

Mas uma coisa estragou seu destino e tumultuou os fundamentos dos 

critérios dos comerciantes em relação a ele: tinham percebido que ele, 

Moische Bialobieski, carregava frequentemente um livro sob o braço. 

Ele costumava levar esse livro apertado embaixo do braços, sob as 

axilas, para que não desse muito na vista; mas, para os desconfiados e 

questionadores olhares dos fabricantes de roupas feitas, geralmente os 

bessarabianos, esse livro não passava despercebido (KUCINSKI, 2002, 

p. 175). 

O livro, assim, nas mãos do mascate, que necessita de crédito para comprar mercadorias 

para vender e sobreviver, acaba por causar desconfiança nos outros comerciantes. Além disso: 

“O livro sob o braço era o silente e secreto sinal de seu passado, do seu eu. Era um tipo de 

bandeira em relação ao mundo materialista do judeu brasileiro, em geral da Bessarábia, de 

Volínia e da Lituânia.”, afirma o narrador (KUCINSKI, 2002, p. 176), que narra, na sequência, 

a chegada das notícias das dores sofridas pelos judeus na Europa. A José Paulino estremece e 

os bessarabianos, de repente, esquecem-se de suas diferenças com os poloneses: “Todos se 

recolhiam à sinagoga para os necrológios e os protestos. Enquanto isso, os clubes radicais dos 

poloneses se davam conta de que não era o momento dos clubes, mas sim, da sinagoga.” 

(KUCINSKI, 2002, p. 177). 

Eles então escolhem, para o sermão, aquele que, entre todos, carregava o livro, Moische. 

De alguma forma, o livro simboliza não só a religião, mas a cultura, a pátria portátil, como 

queria Scliar. Diante dos judeus, não só os conterrâneos, da Polônia, mas também os 

bessarabianos, ele decifra os nomes dos povoados que vinham distorcidos, sobe no púlpito, 

voltado para o auditório, com sua face vermelha, descascada, destoando da tristeza reinante 

naquela solenidade. Ele começa por corrigir as interpretações e traduções sobre o significado 

dos telegramas recebidos: “Não é uma destruição de cidades polonesas, mas de antigas 

comunidades judaicas.” (KUCINSKI, 2002, p. 179). 

No dia seguinte, com sua mercadoria e o livro, ele é saudado como um herói. De 

propósito, ele vai de loja em loja para ser cumprimentado. O resultado, no entanto, é o contrário 

do que ele esperava. Os comerciantes que lhe apertavam as mãos afirmaram que ele não poderia 

continuar a ser um simples mascate, afinal, agora, ele poderia ser o porta-voz de todos. Um 

deles, secamente lhe diz: “Desista de mascatear. Torne-se um professor, um mestre-escola.” 

Há, nesse remate do conto, uma terrível ironia, agora, admirado por todos, Moische já não tem 



  

credibilidade para as vendas, para vender e cobrar o pagamento, afinal, de acordo com alguns 

comerciantes, “ele só pensa em livros” e só poderá “fazer cartões literários de caloteiros.” O 

personagem, assim, perde o pouco crédito que ainda lhe restava diante dos comerciantes 

(KUCINSKI, 2002, p. 179). O humor, com certa dose de realismo, portanto, nesse ácido 

epílogo, revela que a erudição e a performance de Moische driblam a resistência dos distintos 

grupos, mas não os infortúnios da sorte. Ele se envaidece com a sua capacidade de afetar a 

comunidade com sua prédica, seu sermão, mas acaba por receber a sugestão de ser um simples 

professor. 

No segundo conto, “Mitzves, boas ações”, desde o início da narrativa, põe em cena, a 

guerra que havia terminado a falta de notícias sobre os sobreviventes da cidade polonesa de 

Scheradz. Antes de vir para o Brasil, relata o narrador, o presidente da Sociedade dos Antigos 

Moradores da Cidade de Scheradz, fora alfaiate, sem nunca ter sentado diante de uma máquina 

de costura, ele registra irônico. De olhos alegres, mas zombeteiros, no Brasil, ele montou 

uma fábrica de confecção de roupas masculinas, artigos de primeira 

qualidade. As passadeiras e as bordadeiras brasileiras davam tudo por 

ele, cercando-o sempre na oficinas, enquanto os seus concorrentes 

andavam sempre à procura de alguma auxiliar, de alguma 

arrematadeira. A sorte lhe sorrira e fora corado pelos schradzers como 

o seu presidente (KUCINSKI, 2002, p. 181). 

Note-se, no trecho, que sua boa aparência atrai a atenção das brasileiras. Esse 

personagem, que o narrador não tem pejo em revelar sua capacidade de ser alfaiate sem saber 

costurar, ser bem-sucedido devido à sedução que parece exercer sobre as mulheres e não ser 

má pessoa, apesar de sempre escapar de pedidos, favores e empréstimos, com uma resposta 

evasiva: “vamos ver...” (KUCINSKI, 2002, p. 182), diante de outros schradzers que haviam se 

dado bem nos negócios, ele, o presidente, supera a todos. 

Na sequência, o narrador relata que começam a aparecer em São Paulo alguns judeus 

sobreviventes da Segunda Guerra, de diferentes cidades e países, mas de Scheradz não aparece 

ninguém, o que causa agitação na comunidade. Até que surge uma única família: Iossl, sua 

mulher assustada e quase muda e dois meninos calados, que haviam esquecido a própria língua. 

Convidada para jantar na casa do presidente, a família recebe dinheiro para que possam 

sobreviver na pensão onde estavam instalados. O leitor descobre, na segunda parte do conto, 

que o presidente, quando havia partido para o Brasil, fora apoiado por Iossl, que oferecera, 

inclusive, um banquete de despedida, mas parece que, agora, ele não se lembra mais disso. Eles 

exageram na ostentação, na “exibição dos móveis, enfeites e tapetes do palácio do presidente, 

coisas nunca vistas nem nas casas dos antigos nababos de Scheradz.” (KUCINSKI, 2002, p. 



  

184). Iossl, sem sequer ser consultado, ele é informado que será sapateiro. O presidente procura 

entre as ruas da periferia de São Paulo uma pequena casa para moradia da família e, em outra 

ruela mais movimentada, um lojinha onde coloca uma cadeira de sapateiro, prateleiras, 

ferramentas. O resto... “vamos ver...”. A sapataria não obtém sucesso, apesar de não faltarem 

sapatos para consertar. Enquanto a visita dos conterrâneos rareia, um grupo de mulheres visita 

família, são gentis e até trazem biscoitos. O narrador volta o seu olhar, e consequentemente o 

do leitor, para a esposa do agora infeliz sapateiro: 

No começo, Sara, assustada, não conseguia compreender o que as 

mulheres falavam, mas ficou comovida quando estenderam sobre a 

mesa uma toalha de presente e colocaram tabuleiros com biscoitos. Sara 

foi se acostumando cada vez mais a elas; os meninos, que começava a 

absorver algumas palavras do português, já respondiam às perguntas, e 

foi assim que essas mulheres bessarabianas foram se aproximando cada 

vez mais. Sara ia se acalmando e seus tiques diminuíam (KUCINSKI, 

2002, p. 187). 

São essas mulheres que recomendam que ela seja uma boa esposa e boa mãe, mas que 

não deixe tudo por conta do marido. Assim, ela fecha a oficina, vende tudo, inclusive as 

ferramentas, e recebe dos bessarabianos mercadorias para o comércio. O marido, pálido, 

deprimido – parece não se recuperar, revelando sua inadaptação ao novo lar, mas uma mulher 

de fibra renasce. Sara, em contraste com o marido, ganha peso, seus olhos já não parecem tão 

afundados nas órbitas. Um leve sorriso começa a aparecer-lhe, vez ou outra, no rosto 

avermelhado e endurecido. Ela e os filhos, pouco a pouco, começam a entender algumas 

palavras em português. Eles acordam cedo e olham com admiração para a nova paisagem. 

Enquanto o marido apenas sobrevive na realidade brasileira, a esposa e os filhos, também 

sobreviventes dos males do exílio, reagem e começam a se adaptar e a prosperar trocando as 

ferramentas da sapataria pelas mercadorias que irão vender. 

O terceiro conto é “O tio”. Nele, Moische Wolf está diante de um dilema: receber, como 

genro, o sobrinho Iossl, um sobrevivente da Shoah. Como todos os judeus, ele pensava, sentia 

uma grande compaixão pelos irmãos sobreviventes, mas daí a recebê-lo na família, nos seus 

negócios, que só ele entendia, era motivo de preocupação. Sua esposa, porém, aguarda com 

ansiedade aquele que será um bom noivo para a filha. Afinal, no Brasil, “onde arde um fogo”, 

a moça corre o risco de se envolver com alguém não adequado. Por isso, ela diz chorosa: “É o 

único sobrevivente do meu irmão caçula, a coroa da família, o bom estudante... Dos outros 

irmãos e irmãs não há vestígios, nem sepultura, nem cinzas...” (KUCINSKI, 2002, p. 193). 

Iossl, um jovem de ossos salientes e a pele esticada, descascada e vermelha sobre o rosto, 

tem a aparência debilitada como resultado das agruras passadas. O narrador arremata sua 



  

descrição: “tinha a boca aberta como alguém que se preparasse para falar muito – mas todas as 

suas palavras se esgarçavam, ficavam suspensas no ar.” (KUCINSKI, 2002, p. 193-194). Além 

da imagem da boca aberta, que aponta para a comunicação debilitada do sobrinho, em suspenso, 

ou esgarçada, como um tecido que soltou os fios, ele traz inscrita a tatuagem impingida aos 

prisioneiros dos campos nazistas. 

Quando Iossl melhora ânimo e aparência, é levado para o comércio. Lá, ele recebe o 

conselho dos comerciantes: “Esqueça tudo!” e de seu tio, um aviso: 

Aqui é o Brasil. No Brasil cada um é como quer; se a gente quer, a gente 

é um tio, se não quer, não se comporta como um tio. Você está ouvindo 

Iossl? Então pegue esse pacote grande, pelo qual eu paguei; você não 

precisa me devolver o dinheiro. Mas um segundo pacote eu não vou te 

dar (KUCINSKI, 2002, p. 197). 

Esquecer, no entanto, não é possível. As marcas físicas, pouco a pouco aliviadas e 

anunciadas pelo narrador, não escondem os traumas. No entanto, é preciso sobreviver e o aviso 

do dia é direto, porque não haverá um “segundo pacote”, ou seja, metaforicamente, uma 

possibilidade de segunda chance. Para esse personagem, no entanto, o conselho parece tão 

impossível quanto o de esquecer e o pacote de mercadorias é, em vez de uma oportunidade, um 

peso morto. Para ele, não há opção e tornar-se um tio e ajudar outras pessoas é apenas um eco 

longínquo. De acordo com o narrador: 

Iossl, com as pernas bem abertas, a ossuda face em chamas e o olhar 

vago, olhava sem entender para o pacote como para um cadáver. 

Lembrou-se do chicote, no campo de concentração, que silvava como 

as palavras do tio: “No Brasil se a gente quer, a gente é um tio, se não 

quer, não se comporta como um tio...” (KUCINSKI, 2002, p. 196). 

Nos três contos de Kucinski presentes em O conto ídiche no Brasil (KUCINSKI, 2007, o 

tema da Shoah é explícito e os objetos nele inscritos são impactantes, como o chicote, da citação 

anterior. No primeiro deles, “Sem idioma”, traduzido por Genha Migdal, desde o título, marca-

se os desafios da comunicação em tempos pós-Shoah. Na história, Oscar Ernreich, um estudante 

universitário, após assistir a um horrível pogrom, um ataque a judeus, em sua cidade, na 

Polônia, relata e faz um juramento: 

Não consigo descrever o que acabo de presenciar, o que acabo de ver; 

uma vergonha contar. Uma vergonha para todos nós. Foi horrível... Eu 

próprio vi bastões ensanguentados, lâminas de barbear... Eu mesmo 

ouvi seus gritos de alegria ao matar velhos judeus religiosos. Mãe 

querida! Fiz um juramento de não falar mais seu idioma. Enquanto eu 

viver, de minha boca não sairá mais nenhuma palavra polonesa... Não 

tenho mais vínculos com eles (KUCINSKI, 2007, p. 86). 



  

Diante da barbárie do ataque com os bastões ensanguentados e as lâminas de barbear 

usados para matar e para raspar as barbas dos judeus piedosos, as armas dos agressores 

deflagram o juramento linguístico. Ele se torna professor de alemão e de inglês, aluga um quarto 

mobiliado de uma família judia assimilada, do alemão, é importante frisar, e, pouco a pouco, 

ele apaga dos “escaninhos longínquos da memória”, o polonês, acostumando-se a um papel de 

surdo-mudo em lugares públicos: no trem, no restaurante. Os anos passam rapidamente e, no 

início da década de 1930, os acontecimentos mundiais aniquilam o aconchego de Oscar. 

Mas também a língua alemã começa a sufocá-lo. Comparando-se a uma pessoa cega de 

um olho que se sente ameaço pelo perigo de perder o segundo olho bom, pretende esquecer 

todos os idiomas, todas as culturas e aprender o simples e pobre idioma dos judeus, o ídiche. 

Usando um chapéu escuro e grande, quase rabínico, ele protesta, na entrada na grande sinagoga, 

contra o vandalismo de atear fogo em sinagogas e queimar os objetos sagrados. Na atualização 

dos pogroms pelos nazistas, o professor faz novo juramento: “De hoje em diante... eu só falo 

ídiche.” (KUCINSKI, 2007, p. 92). A partir dessa última promessa linguística, uma profunda 

alegria emerge dele e o quase “surdo-mudo” professor começa a falar e a ouvir como gente, 

como um judeu. 

Os objetos da violência e as consequências dos seus usos pelos agressores deflagram às 

promessas linguísticas, que definem comportamentos e provocam uma espécie de retorno do 

judeu assimilado ao ídiche, ou seja, à tradição. Essa língua torna-se, assim, no conto, naquele 

momento, um refúgio e um precário alento. 

No segundo conto, “Entre duas avós”, também traduzido por Migdal, narra-se as 

aventuras e as desventuras de Rebeca, uma menina judia, filha de um casamento misto, que, 

“entre duas avós’, uma judia, outra cristã, aprende sobre as diferenças, principalmente, em meio 

a outras crianças. Na trama, a 8ª. série do ginásio feminino Euclides da Cunha, do Rio de 

Janeiro, concretiza um sonho: realizar uma excursão de três dias à lendária cidade de Ouro Preto 

(KUCINSKI, 2007, p. 95). Na cidade histórica, as lojinhas lotadas de folhas de pedra como se 

a pedra fosse um tipo de massa de moldar ornamentos: 

Dentro das lojas estavam penduradas terços, e nas prateleiras de pedra 

acumulados montes de “sagradas” cruzes baratas, cartões coloridos 

com conhecidas cenas históricas do martírio de Tiradentes, que, de fato, 

neste lugar, há centenas de anos, aconteceu nesta cidade de fé e arte 

popular (KUCINSKI, 2007, p. 97). 

Numas dessas lojinhas, apinhadas de coisas sagradas, Debora escolhe uma cruz feita de 

pedra polida preta com toda a borda prateada, para, claro, a avó católica. E para a “bobe”, a avó 

judia? Não há estrelas de Davi em Ouro Preto! Ela se arrepende da compra, que já não parece 



  

tão bonita, e quer jogá-la fora. Mas, falta-lhe coragem. Jogar fora um objeto sagrado? De fato, 

ela pensa, não era sagrado para ela, mas era para a vovó Filomena. Tímida e ruborizada, volta 

à loja onde comprara a cruz e desenha uma estrela de Davi que havia desenhado para o 

vendedor, de óculos grossos, com a recomendação de que ela fosse exatamente como a cruz: 

em pedra preta brilhante, debruada de dourado. No dia seguinte, ela vai buscar a estrela de Davi, 

encomendada: perfeita conforme o pedido: “Rebeca colocou-a na bolsa, junto à cruz, onde 

ambos os berloques se choraram. Com o choque Rebeca sentiu-se novamente mal, novamente 

sentiu-se oprimida.” (KUCINSKI, 2007, p. 102). 

O “choque” entre a cruz e a estrela, na bolsa de Rebeca, acabam por se revelarem 

inexpugnáveis pela personagem. Assim, quando o ônibus passa por uma ponte sobre um rio 

caudaloso, ela retira os dois “objetinhos” pretos da bolsa e os lança na água. A ação de lançar 

fora os objetos sagrados, tanto o cristão quanto o judaico, desata as amarras da geração dos 

netos, fazendo com que um “poeirento, frívolo e dourado” raio tardio de sol invada o ônibus 

“dançando atrevidamente” no canto, à janela, onde está sentada Rebeca. Talvez, o choque 

metaforizado pelos pingentes só possam ser amenizados quando símbolos e metáforas possam 

ser ressignificados no curso/rio da história, das histórias coletivas e particulares, mas não sem 

que estas sejam atravessadas pelo “raio tardio do sol matutino” da tradição (KUCINSKI, 2007, 

p. 104). 

O terceiro conto de Kucinski traduzido por Migdal intitula-se “O rabino” e o seu foco 

está nas agruras de um religioso diante do convite para uma palestra, não em ídiche, mas em 

português, para atender a plateia que não entende o idioma, em um renomado clube judaico de 

São Paulo. Enquanto aguarda ser chamado à conferência, 

com uma aguda audição cultivada desde o campo de concentração 

atentava para as quietas andanças nas escadas. Seus olhos perspicazes 

buscavam através das grossas lentes as poucas pessoas do público 

sentadas à distância e, então, iniciou sua preleção sobre Maimônides 

(KUCINSKI, 2007, p. 112). 

O narrador revela os choques geracionais que põem em dúvida uma tradição que, ora se 

reinventa, ora não, na tensão entre cultura, erudição, religião, advinda da assimilação. Nesse 

contexto, apesar de judaico, denuncia-se a perda da força espiritual da cultura letrada ídiche por 

intermédio dos “bancos vazios e escuros do salão”. Com pouca plateia, que o rabino também 

julga inábil para escutá-lo, ele arremata ao presidente da mesa: “— O senhor não ofendeu a 

mim nem à honra da Torá; o senhor ofendeu a si próprio.” Diante da parca plateia estupefata, 

o rabino saltou do estrado e, sem olhar para trás, vai embora, com passos firmes e sonoros. 



  

Como um mosaico de personagens e objetos, a obra de Meir Kucinski, especialmente os 

seis contos aqui abordados, compõe um dos mais ricos acervos da imigração judaica no Brasil. 

Os contos sobre a Shoah de Kucinski revelam a memória de um mundo deixado em ruínas, que 

foi destruído pela violência, pela intolerância e pelos desatinos do poder nazista, e que impôs 

aos judeus os males da ausência, das agruras do exílio forçado. Articulada e rearticulada na 

ficção, com humor e com uma capacidade única de rir de si mesmo para seguir em frente, o 

imigrante, o exilado judeu, torna-se, no entanto, um perfil judaico do Brasil, cujas histórias, 

cuja poesia da coisas, ainda nos resta desvelar. 
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